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“La famosa es mi madre, no yo”. Daniel Tinayre hijo solía
apelar a esta frase para explicar su vida de perfil bajo, tan
opuesta al estrellato secular de su mamá. Cuando nació, el 20
de  agosto  de  1948,  sus  padres  ya  eran  famosos:  Daniel
Tinayre era uno de los directores de cine más importantes del
país y Mirtha Legrand una primera actriz que ya había filmado
quince películas. Su embarazo lo había anunciado meses antes,
después de un desmayo en el rodaje de El Retrato, película que
protagonizó junto a Juan Carlos Thorry y Alberto de Mendoza.
Cuando Danielito era un bebé de 7 meses lo llevaron a Brasil
porque su madre tenía que rodar escenas de Pasaporte a Río, la
primera película en la que la dirigió su marido. Pasaba más
tiempo en brazos de Elba, la señora que trabajaba en la casa,
que en los de su mamá. Así sería su infancia, ensamblado en un
mundo glamoroso en el que no tardaría en sentirse como en una
fiesta a la que no habían invitado. El 31 de octubre de 1950
nació su hermana Marcela, y ahí sí Mirtha intentó tomarse un
año sabático para ocuparse de sus dos hijos. Pero duró solo
unos meses hasta que de a poco las demandas profesionales
propias de una diva la volvieron a absorber. “Si volviera
atrás, trabajaría menos y le dedicaría más tiempo a mis hijos.
Los chicos volvían del colegio y no me encontraban. Ellos
necesitaban a la mamá en casa y yo por mi trabajo no podía.
Esas falencias a la larga no son buena”, declararía alguna vez
Mirtha, acaso con más culpa que sinceridad. La verdad es que
Mirtha siempre privilegió su carrera e incluso en los últimos
años prefería pasar los veranos en Mar del Plata haciendo sus
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almuerzos desde el Costa Galana que descansar en su casa de
Punta del Este junto a su hija Marcela, sus nietos Juana,
Nacho (antes de que se convirtiera en su productor), Rocco, y
sus bisnietos.

Mirtha, Daniel y Marcela
El niño atormentado se convirtió en un adolescente retraído y
rebelde que rumiaba su desdén hacia esa diva que lo había
privado de una madre presente. Si alguna vez Mirtha lo buscaba
del colegio, sufría las cargadas de sus compañeros. Le pidió
que no lo hiciera más. Tiempo después, comenzó a negarse a
posar junto a su familia para las fotos que publicaban las
revistas de esa época. La conductora sufría por la frialdad
que recibía de su hijo cuando intentaba acercársele, desapego



que contrastaba con la relación más cercana que tenía con su
padre y también con su tía Goldy, a quien le abría las puertas
de esas confesiones personales que a ella le negaba. Mirtha lo
asumió, no sin tristeza. Había priorizado su carrera y esas
decisiones a veces tienen precios muy altos.

El recelo por la profesión de su mamá tuvo como contraparte la
simpatía por la de su papá. Tal es así que a los 20 años les
dijo que quería ser director de cine.Tinayre padre le sugirió
que fuera a formarse a Europa, y en 1972, con 25 años, viajó a
Paris  al  Instituto  de  Altos  Estudios  Cinematográficos.  El
entusiasmo inicial se fue diluyendo y apenas un año y medio
después, Daniel regresó a Buenos Aires. Pero la había tomado
el gustito a vivir solo y le dijo a sus padres que se iba a
mudar.  Su  regreso  coincidió  con  los  preparativos  del
casamiento de su hermana Marcela con Ignacio Viale del Carril,
el papá de Nacho y Juanita. Reacio a esos despliegues de
glamour y siempre propenso a contrariar a su mamá, Danielito
comunicó que no iba a asistir a la boda. Nunca le gustaron las
fiestas y menos una de 500 personas de interés nacional. Fue
una bomba en la familia. A regañadientes, aceptó ir a la
ceremonia religiosa y ni las súplicas de su hermana lograron
convencerlo de quedarse.





Su perfil bajo le hizo adaptarse sin inconvenientes a una vida
más austera en un pequeño departamento en Palermo. Se puso una
veterinaria –con ayuda económica de Mirtha- junto a su socio y
pareja hasta el día de su muerte: Roberto Gerosa. Si a Mirtha
no le gustaba mucho el estilo de vida bohemio de Daniel, esa
relación acentuó su disconformidad. Cada vez estuvieron más
distanciados. Chiquita, que era cada vez más estrella, nunca
quiso hablar de su hijo, ni de la distante relación, que
tenían ni mucho menos de su sexualidad.

Daniel y Mirtha
en el entierro de Tinayre
Lo que no pudo el amor, lo pudo el dolor. La muerte de Tinayre
padre el 24 de octubre de 1994, los volvió a acercar. Durante
el sepelio, Daniel apuntaló a su mamá. Las fotos abrazados
caminando en el cementerio serían las últimas que los medios
tendrián de él. Sin embargo, cuando se inició la sucesión de
Tinayre, Daniel habría interpuesto una acción legal que lo
volvió a distanciar de Mirtha. Durante muchos años casi no se
vieron.

Años después otra vez un momento triste los volvería a unir. A
Daniel Tinayre le diagnosticaron un cáncer de páncreas y se lo
contó a su mamá el 22 de febrero de 1999, un día antes del



cumpleaños  de  Mirtha.  La  diva  suspendió  inmediatamente  el
festejo. Y  entonces sí Danielito, que ya era un hombre de 51
años,  bajó  la  guardia  y  le  permitió  a  su  mamá  amarlo  y
cuidarlo como ella quería. Mirtha fue más mamá que nunca.
Luego de que lo operaran el 2 de marzo –en realidad se dijo
que  “lo  abrieron  y  lo  cerraron”-,  ante  el  desenlace
irreversible,  Chiquita  se  llevó  a  su  hijo  a  vivir  a  su
departamento  en  la  avenida  Libertador.  Le  acondicionó  su
propia habitación para que estuviera lo más cómodo posible.
Dejó  de  ir  a  cócteles,  desfiles,  estrenos  y  se  dedicó
exclusivamente a mimarlo. “Desde que Daniel enfermó la señora
atiende  el  teléfono  solamente  para  hablar  con  su  hermana
Silvia,  su  hija  marcela  o  el  productor  Carlos
Rottemberg”,  comentó  Elba,  su  fiel  empleada,  por  aquellos
días. El 6 de abril el cuadro de Daniel se agravó y lo
llevaron a la Clínica del Sol. Después de seis días volvieron
a trasladarlo al domicilio de Mirtha. Alli pasó sus últimos
días, contenido por el amor de su madre que al tiempo que le
ponía paños fríos en la frente le rezaba, rosario en mano, a
la Rosa Mística, de la que es devota. Las únicas visitas que
estaban autorizadas a ver a Daniel eran las de Marcela y sus
hijos, Roberto Gerosa, Rottemberg y Goldy.



El 20 de abril a las 11:15, tras una agonía de dos meses,
Daniel falleció.



La familia respetó su voluntad de no ser velado. Su cuerpo fue
cremado y las cenizas trasaldadas al Memorial de Pilar. Mirtha
recién volvió a conducir su programa el 29 de junio de ese
año.  Con  lágrimas  en  los  ojos,  de  riguroso  luto,  aquel
mediodía dijo: “Este es el momento más duro y más difícil de
mi carrera. Nunca creí que iba a vivir un momento como éste.
Perder un hijo es terrible. Nadie lo imagina. Por más que a
una la gente trate de consolarla, sólo el que lo vive sabe lo
que significa».  

Fuente: Pronto


