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La historia de Catalina Lina Garraza y David Mazal comenzó
entre rejas, en plena dictadura militar. Ella estaba detenida
en la cárcel de Devoto; él, en la Unidad 9 de La Plata. Sin
haberse visto nunca, iniciaron un vínculo a través de cartas
que, con el tiempo, se transformó en amor.

Ambos habían sido militantes políticos en los años setenta y
fueron detenidos tras el golpe de 1976. Lina provenía de una
familia atravesada por la militancia social y sindical en San
Luis,  mientras  que  David  había  comenzado  su  participación
política desde muy joven en organizaciones estudiantiles. La
represión  impactó  de  lleno  en  sus  vidas:  detenciones,
traslados, torturas y años de prisión marcaron su historia.

En ese contexto hostil, el intercambio epistolar fue una forma
de resistencia. Las cartas pasaban por controles estrictos,
eran leídas y demoradas, pero aun así lograban sostener un
lazo.  El  padre  de  Lina,  también  detenido,  funcionó  como
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intermediario. Allí nació una clave secreta: cuando aparecía
la  palabra  “mariposa”,  significaba  que  el  mensaje  era  de
David.

Cartas,  resistencia  y  un  vínculo
que creció
Dentro  de  la  cárcel  de  Devoto,  Lina  formó  parte  de  una
comunidad de presas políticas que resistía colectivamente. A
pesar de las condiciones extremas, organizaban actividades,
compartían información y buscaban mantener la conexión con el
mundo exterior. Esa red fue clave para sobrevivir al encierro.

Mientras tanto, la relación con David se profundizaba. En las
cartas  se  contaban  sus  vidas,  compartían  ideas  políticas,
recuerdos y proyectos. Sin contacto físico, el vínculo creció
sostenido por la palabra escrita.

El primer encuentro visual ocurrió cuando él fue trasladado a
Devoto y pudieron verse a la distancia. Pero el reencuentro
real llegó en diciembre de 1983, tras la recuperación de la
libertad.  Se  abrazaron  por  primera  vez  en  la  terminal  de
Retiro, después de más de siete años de relación construida en
papel.

Con el regreso de la democracia, decidieron vivir juntos,
formaron una familia y continuaron vinculados a la militancia.
Su historia fue reconstruida años después en el documental
Proyecto Mariposa, que narra cómo, en medio del terrorismo de
Estado, lograron sostener un vínculo afectivo.

Más  allá  del  contexto  histórico,  el  relato  condensa  una
experiencia  íntima  atravesada  por  la  violencia  política.
Cartas que cruzaron cárceles, una palabra que burló la censura
y una historia que, como esa mariposa, logró sobrevivir al
horror.


