Amor en dictadura: cartas vy
una palabra clave
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La historia de Catalina Lina Garraza y David Mazal comenzé
entre rejas, en plena dictadura militar. Ella estaba detenida
en la carcel de Devoto; él, en la Unidad 9 de La Plata. Sin
haberse visto nunca, iniciaron un vinculo a través de cartas

que, con el tiempo, se transformd en amor.

Ambos habian sido militantes politicos en los afios setenta y
fueron detenidos tras el golpe de 1976. Lina provenia de una
familia atravesada por la militancia social y sindical en San
Luis, mientras que David habia comenzado su participacién
politica desde muy joven en organizaciones estudiantiles. La
represién impacté de 1lleno en sus vidas: detenciones,
traslados, torturas y afios de prisién marcaron su historia.

En ese contexto hostil, el intercambio epistolar fue una forma
de resistencia. Las cartas pasaban por controles estrictos,
eran leidas y demoradas, pero aun asi lograban sostener un
lazo. El padre de Lina, también detenido, funciondé como


https://diariosanrafael.com.ar/amor-en-dictadura-cartas-y-una-palabra-clave/
https://diariosanrafael.com.ar/amor-en-dictadura-cartas-y-una-palabra-clave/

intermediario. Alli nacidé una clave secreta: cuando aparecia
la palabra “mariposa”, significaba que el mensaje era de
David.

Cartas, resistencia y un vinculo
que crecio

Dentro de la cdrcel de Devoto, Lina formé parte de una
comunidad de presas politicas que resistia colectivamente. A
pesar de las condiciones extremas, organizaban actividades,
compartian informacién y buscaban mantener la conexidén con el
mundo exterior. Esa red fue clave para sobrevivir al encierro.

Mientras tanto, la relacién con David se profundizaba. En las
cartas se contaban sus vidas, compartian ideas politicas,
recuerdos y proyectos. Sin contacto fisico, el vinculo crecid
sostenido por la palabra escrita.

El primer encuentro visual ocurrid cuando él fue trasladado a
Devoto y pudieron verse a la distancia. Pero el reencuentro
real 1legd en diciembre de 1983, tras la recuperacién de 1la
libertad. Se abrazaron por primera vez en la terminal de
Retiro, después de mas de siete anos de relacidn construida en
papel.

Con el regreso de la democracia, decidieron vivir juntos,
formaron una familia y continuaron vinculados a la militancia.
Su historia fue reconstruida afios después en el documental
Proyecto Mariposa, que narra como, en medio del terrorismo de
Estado, lograron sostener un vinculo afectivo.

Mas alla del contexto histérico, el relato condensa una
experiencia intima atravesada por 1la violencia politica.
Cartas que cruzaron carceles, una palabra que burld la censura
y una historia que, como esa mariposa, logré sobrevivir al
horror.



