Aunque lleva 30 anos casada,
toda su vida amé en silencio
a un 1imposible vy nadie
sospecha quién fue: 1a
confesion de una “impostora”

17/08/2025

La impostora. Asi se llama Felicitas a si misma porque desde
los 18 anos estuvo profundamente enamorada de alguien
imposible: un hombre que habia elegido la vida religiosa y el
celibato.

El, el padre Paul, se habia entregado a Dios. Y ella se
entregdé al padre Paul, pero solo en suefios. Por lo que esta
historia de amor rodara por carriles muy poco convencionales
dentro de un mundo intangible.

Quien sintiera culpa por una “pasién carnal” de semejante
indole podria confesar murmurando tras las rejilla de madera
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de un confesionario: Padre he tenido malos pensamientos.. para
luego irse aliviada con su penitencia a rezar tres Ave Maria y
un Padre Nuestro. No es el caso de nuestra protagonista que
asegura jamas haber sentido el peso de sus ardientes fantasias
porque nunca tuvo la intencidén de llevar las cosas al plano de
la realidad ni de perturbar la santidad con el pecado.

No sé el nombre completo de quien habla, es amiga de una
amiga. Felicitas es el que decidimos usar, lo eligid ella
antes de abrir su pecho para mostrarnos el revés de su corazodn
destefido.

La adolescente misionera

“Como los alumnos de primer grado se enamoran siempre de su
maestra, yo me enamoré del primer cura con el que me relacioné
cuando comencé a ir a misionar al norte argentino. Todo empezé
en el colegio religioso al que asistia: con tantos valores que
nos infundian no habia otra opcidn que anotarse para ir a
misionar durante el verano.. Terminé yendo muchisimas veces.
Porque aunque nunca fui una persona realmente creyente,
sinceramente me cuesta creer, me dejaba llevar por lo que
debia ser. No cuestionaba las cosas y aceptaba con aparente
sumision lo que se establecia como verdad absoluta. Lo cierto
es que hoy, si lo analizo, creo que todo lo de la religidén me
resbalaba un poco, aunque no me animaba a manifestarlo. En
casa eran catolicos y tradicionales, las familias de mis
amigas también. A mi todo el exceso de normas me producia
cierto rechazo. Todo estaba mal, todo era prohibicién. Esto no
se dice, esto no se hace, de esto no habla una chica como vos..
Pero bueno mis hermanas iban a misionar, mis hermanos
colaboraban en misa y asi era mi vida dentro de mi familia
numerosa. Me acoplé a esa existencia sin demasiadas quejas.
Tengo buen caracter, no soy rebelde y elijo no enrollarme. Esa
es mi personalidad y creo que ayudé a la buena convivencia a
pesar de no pensar exactamente iqgual a todos. Viviamos en San
Isidro en una casa muy linda y armoniosa. Del amor no se



hablaba mucho. No sé qué onda mis padres, si realmente estaban
enamorados o si fingian nuestra familia perfecta, pero en todo
caso nos dieron una lindisima vida. Aunque, para mi gusto y
como ya te anticipé, demasiado reglada. A los 18 no habia
tenido un novio todavia, solo me habia dado un beso con un
chico en una fiesta. Esa era toda mi experiencia”, cuenta
Felicitas quien nacid en 1965 y tiene 60 anos cumplidos.

En su primera misién a “evangelizar” estaba el padre Paul, un
joven bastante mas grande que ella, de unos 33 afos. Alto,
elegante, muy culto y carismatico. A pesar de la sotana, era
un tipo canchero, usaba el pelo largo y tocaba muy bien 1la
guitarra. Su propuesta de una vida dedicada al bien le daba un
aura especial que a todas las chicas las hacia caer rendidas.

“jiCémo no me iba a enamorar!! Creo que la mayoria de las que
fueron conmigo estaban muertas por él. Pero la atraccidn
sexual con un sacerdote se consideraba un pecado mortalisimo.
En el mundo habia liberacidon sexual y otras yerbas, pero en
este costado, bahh en mi rincén del planeta, nada de eso. Todo
lo contrario. En casa rezabamos agradeciendo la comida antes
de almorzar o de comer a la noche, ibamos a misa los domingos
en familia, en el colegio nos confesabamos cada quince dias. A
mi casa venian de visita monjas y curas como por otras suelen
pasar abogados, médicos o artistas. En fin, todo era con
bastante fanatismo, pero a mi nunca me importdé mucho porque
siempre fui de una cabeza bastante libre. Bueno, libre para
mis adentros, que en definitiva es lo importante”, afirma con
conviccidn.

En esa primera misidén de verano, Felicitas fue inmensamente
feliz. Admiraba al Padre Paul y 1lo seguia como una novicia
adorando a Dios. Al principio, no se animdé a pecar con el
pensamiento, pero con el tiempo empezd a usar las noches
para soifar con lo prohibido. “Era el mejor momento porque me
dedicaba a fantasear con él cada vez con mas libertad. Primero
eran situaciones tontas, idilicas y cero sexuales. Cuando
volvi, pasaron los meses y yo seguia en contacto con Paul. Por



ese tiempo fue que mis suenos despierta se volvieron mas
erdticos. Me di cuenta de que podia pensar un beso con él y
que nadie lo veria, que eso solo habitaba en mi cabeza. Asi
fue que empecé a vivir en dos mundos paralelos. El real y el
onirico. Nada de eso me impididé seguir con mi vida de lo mas
tranquila. Veia a Paul, asistia a sus misas y charlas, viajaba
con los grupos al norte. El confiaba en mi. Conocié a mi
familia y empezo a visitarnos con mucha frecuencia. Lo
increible es que yo podia disociar lo que pensaba cuando
sofaba con él despierta en mi cama de lo que pasaba durante la
vida real donde ni nos tocabamos las manos. No sé si en
psicologia eso tendra algun nombre, pero hoy miro para atras y
me parece un poco insélito. Porque mis fantasias no impidieron
que mi relacidén con él fluyera como si nada. Era una dicotomia
muy loca. Era mi secreto. Estaba profundamente enamorada de un
cura y siempre lo estuve. No podia compartirlo con una amiga
ni con nadie. Un tiempo después intenté salir con un chico,
pero me resultdé aburrido. No me despertaba nada. Nos dimos
unos besos pero no tenia sentido. iTan distinto a Paul! Creo
que disfrutaba mas fisicamente imaginando que concretando.
Aunque no lo creas asi pasaron unos afnos”.

Las fantasias de Felicitas no afectaron la relacidén con el



cura en el plano real (Imagen Ilustrativa Infobae)

Un médico para los latidos de mas

Mientras su dedicacién a la Iglesia -en la que creia poco pero
donde amaba mucho- ocupaba buena parte de su agenda, su amor
por Paul crecia. Intacto, sin la erosién de ninguna realidad.
Al mismo tiempo Felicitas estudid Derecho en la facultad y se
recibié: “En esos afnos me puse de novia finalmente con otro
abogado que no era para nada religioso. Igual, para darle el
gusto a mis padres nos casamos por Iglesia y, como no podia
ser de otra manera, nos caso Paul. iPaul ya era parte de la
familia! De ese dia del casamiento tengo grabada su mirada
cuando nos tomé el juramento. Yo secretamente creia que él me
amaba, pero que no tenia coraje para plantearselo a si mismo.
La vocacidn era algo que no se discutia. Ni a mi se me ocurrié
jamas decir ni una palabra que pusiera en peligro la
amistad. Era mi locura amarlo y por eso dejé esa pasion
escondida en un costado de mi corazén. Con mi marido, a quien
quiero profundamente pero por el que jamas senti algo
parecido, tuvimos tres hijos a quienes bautizé Paul. Jamds me
alejé de él y fue quien me consoldé cuando descubri que mi
marido habia tenido algo con una abogada del estudio. Fue Paul
quien logré que lo perdonara. Me dijo literalmente: El amor es
mas fuerte.No destruyas lo que construiste con tanto empefo
por una debilidad que él mismo reconocidé. Le hice caso. El
amor que sentia por Paul era lo mas fuerte que jamas me habia
sucedido, pero écémo decirle a alguien con vocacidn de
celibato algo asi? Imposible. Por esa época tuve algun que
otro ataque de panico. Una vez terminé en una guardia
porque tenia taquicardia y creia que me iba a morir de un
infarto. Era mi cabeza y mi corazdén que andaban
desencontrados. Me calmé y, con el tiempo, también me serené.
Acepté las cosas como eran y las fantasias continuaron. Por mi
profesion terminé ayudando a Paul con un montdén de temas
legales y siendo sostén de una organizacidon religiosa que él
lideraba. Eso me hacia sentir que aportaba mi grano de arena a



la humanidad y me daba la excusa perfecta para estar cerca de
éel”.

Felicitas en el altar con el padre Paul quien la casdé con un
companero de la facultad (Imagen Ilustrativa Infobae)

Felicitas admite que ansiaba los roces de manos, los abrazos
distantes que é1 le daba al despedirse, esos centimetros de
piel que hacian contacto eléctrico por segundos. Eso le
bastaba para la vida real, el resto se lo reservaba para los
sueflos recurrentes.

“Creo que una vez, antes de casarme, estuve tan tentada de
darle un beso que me asusté de mi misma. No se dio cuenta de
nada, pero yo me debati por unos segundos.. {y si le doy un
beso qué pasa? Me reprimi enseguida. Salvo esa vez, no me
volvio a pasar por la cabeza la loca idea de hacer algo que
nos lastimara o que perjudicara a alguien de nuestro circulo
de seres queridos. Todo lo que me pasaba con él discurria
sobre mi almohada. Punto. Alguien puede pensar que yo estaba
mal de la cabeza, que vivia reprimida o infeliz. Pero nada de
eso. Son elecciones y yo no pensaba dar ese paso”.



E1l padre Paul también bautizé a los hijos de Felicitas (Imagen
Ilustrativa Infobae)

E1l marido de Felicitas nunca percibié nada de 1o que pasaba en
el corazén y la cabeza de su mujer: “Es un tipo inteligente.
Un abogado sagaz, pero de sentimientos entiende poco. Es hasta
hoy, salvo aquel desliz perdonado gracias a Paul, un marido
ocupado y proveedor, buen padre, buen abuelo. Puede ser
sensual, pero lo que es amor deshordante, como lo que me hacia
sentir Paul, no. Eso no se volvid a repetir en mi vida”.

Oculto en el fondo de la piel

Felicitas no tiene quejas para con su vida. Se reconoce
medianamente feliz. Es alegre y bromista, abomina 1los
dramatismos. Lleva oculta la carga del verdadero amor inviable
sin lamentos. La pregunta es obvia: qué pasaria si volviera a
vivir y a ser joven, écambiaria algo? élLe daria a Paul algun
indicio de lo que le pasaba con é1? No duda ni un segundo.
Casi escandalizada responde: “iNo! No cambiaria nada porque no
puedo imaginarme traicionando a mi familia con iel sacerdote
de la familia! Tendria que no haberme casado y no haber tenido
hijos para que me hubiera animado a algo. Pero tampoco eso



hubiera sido garantia alguna para que Paul dejara el
sacerdocio. Quiza él no sintié nada de lo que yo senti. Jamas
lo sabré. Por eso mi respuesta es que no cambiaria nada. Todo
lo viviria igual. No soy de mirar atras. Mis pasiones ocultas
no le hicieron mal a nadie y quiza hasta me hayan ayudado a
vivir mejor. Por otra parte, también es cierto que yo tenia
terror al rechazo. No lo hubiera soportado. Igual ya nada
tiene sentido porque Paul murié el aino pasado sin saber lo que
yo sentia. 0, por ahi, si lo sabia pero se hacia el tonto.
Porque era un tipo 1inteligente y sensible, aunque
intransigente con las normas. Creo que me animo a contar todo
esto andnimamente porque él ya no esta sobre esta tierra. Para
que en algun lado quede escrito y enunciado que el amor puede,
a veces, tener formas inexplicables”.

«Cada vez que le dije a mi marido que lo amaba no era del todo
cierto. Pero ojo, tampoco era mentira. Lo quiero, pero nunca
fue el mismo amor que senti por Paul», dijo Felicitas (Imagen
Ilustrativa Infobae)

La siguiente es si no sintié culpa en imaginar relaciones
sexuales con un sacerdote: “Ya no. Antes si. No creo que el
celibato sea algo exigido por Dios si es que Dios es lo que
imagino. Creo que es solo para conveniencia de la iglesia lo



de pretender sujetos dedicados full life”. ¢éPodria Paul
también haber imaginado sobre su almohada algo sexual con
ella? Felicitas lo duda. “Hay gente que no se plantea estas
cosas. Que ni siquiera se anima a pensarlas. Yo al menos
ejercité la libertad de pensar y de sentir. Aunque fuera solo
en mi intimidad. Supongo que él estaba formateado de otra
manera, una en la que jamas podria traspasar una norma de ese
tipo por una pasion terrenal”. Entonces, en algln punto, éno
se siente una impostora del amor? Se queda muda por unos
segundos y se rie. Con crudeza admite que si. Dice que con una
desconocida, que ni siquiera sabe su nombre real completo, no
tiene nada que ocultar: “Claro que si. Es que lo soy. Una
impostora. Esta bueno el titulo. Cada vez que le dije a mi
marido que lo amaba no era del todo cierto. Pero ojo, tampoco
era mentira. Lo quiero, pero nunca fue el mismo amor que senti
por Paul. Cuando Paul murié repentinamente me senti
agujereada, como si me hubieran arrancado un pedazo de carne
del medio de mi pecho. Todavia estoy transitando ese duelo”.

Le digo si no sera que lo prohibido y lo imposible la han
hecho creer que este amor fue el mas importante, porque
después de todo el amor es el que se construye ladrillo a
ladrillo sobre lo que llamamos realidad. (No sera que lo puso
en un atril que no se merece y donde nunca pudo ser socavado
por la cotidianidad que suele ser cruel y el hartazgo de lo
doméstico? Felicitas murmura que esta acuerdo, pero ya no
demuestra tantas ganas de sequir profundizando:“Todo puede
ser. Si, es cierto. Era un sentimiento sublime que no fue
expuesto a nada. A ningun desgaste o erosiodn. Era una ilusidn.
Una utopia. Qué sé yo, llamalo como quieras. No tengo un
instrumento para medir los sentimientos. Pensar a Paul cada
noche me hacia temblar y ya no puedo hacerlo porque la muerte
se interpuso. Su partida me desperté y ahora ni siquiera puedo
sonarlo. Lo uUnico que te puedo afirmar es que ese amor me
clavé sus unas en el cuerpo, me arand el alma, me esculpid el
espiritu. Lo extrafo. Quisiera transmitir que las fantasias no
siempre son malas, son un escape que lo pude manejar. Pero



bueno con los afios me animé a contdrselo a dos intimas amigas
que me hice en yoga. Eso me hizo bien. Igual ya no me interesa
analizarlo mucho mas, voy a seguir viviendo en mi (Gnico mundo
real que tampoco esta nada mal”.

Fuente: Infobae



