
Aunque lleva 30 años casada,
toda su vida amó en silencio
a  un  imposible  y  nadie
sospecha  quién  fue:  la
confesión de una “impostora”
17/08/2025

La impostora. Así se llama Felicitas a sí misma porque desde
los  18  años  estuvo  profundamente  enamorada  de  alguien
imposible: un hombre que había elegido la vida religiosa y el
celibato.

Él, el padre Paul, se había entregado a Dios. Y ella se
entregó al padre Paul, pero solo en sueños. Por lo que esta
historia de amor rodará por carriles muy poco convencionales
dentro de un mundo intangible.

Quien sintiera culpa por una “pasión carnal” de semejante
índole podría confesar murmurando tras las rejilla de madera
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de un confesionario: Padre he tenido malos pensamientos… para
luego irse aliviada con su penitencia a rezar tres Ave María y
un Padre Nuestro. No es el caso de nuestra protagonista que
asegura jamás haber sentido el peso de sus ardientes fantasías
porque nunca tuvo la intención de llevar las cosas al plano de
la realidad ni de perturbar la santidad con el pecado.

No sé el nombre completo de quien habla, es amiga de una
amiga. Felicitas es el que decidimos usar, lo eligió ella
antes de abrir su pecho para mostrarnos el revés de su corazón
desteñido.

La adolescente misionera
“Como los alumnos de primer grado se enamoran siempre de su
maestra, yo me enamoré del primer cura con el que me relacioné
cuando comencé a ir a misionar al norte argentino. Todo empezó
en el colegio religioso al que asistía: con tantos valores que
nos infundían no había otra opción que anotarse para ir a
misionar durante el verano… Terminé yendo muchísimas veces.
Porque  aunque  nunca  fui  una  persona  realmente  creyente,
sinceramente me cuesta creer, me dejaba llevar por lo que
debía ser. No cuestionaba las cosas y aceptaba con aparente
sumisión lo que se establecía como verdad absoluta. Lo cierto
es que hoy, si lo analizo, creo que todo lo de la religión me
resbalaba un poco, aunque no me animaba a manifestarlo. En
casa  eran  católicos  y  tradicionales,  las  familias  de  mis
amigas también. A mí todo el exceso de normas me producía
cierto rechazo. Todo estaba mal, todo era prohibición. Esto no
se dice, esto no se hace, de esto no habla una chica como vos…
Pero  bueno  mis  hermanas  iban  a  misionar,  mis  hermanos
colaboraban en misa y así era mi vida dentro de mi familia
numerosa. Me acoplé a esa existencia sin demasiadas quejas.
Tengo buen carácter, no soy rebelde y elijo no enrollarme. Esa
es mi personalidad y creo que ayudó a la buena convivencia a
pesar de no pensar exactamente igual a todos. Vivíamos en San
Isidro en una casa muy linda y armoniosa. Del amor no se



hablaba mucho. No sé qué onda mis padres, si realmente estaban
enamorados o si fingían nuestra familia perfecta, pero en todo
caso nos dieron una lindísima vida. Aunque, para mi gusto y
como ya te anticipé, demasiado reglada. A los 18 no había
tenido un novio todavía, solo me había dado un beso con un
chico en una fiesta. Esa era toda mi experiencia”, cuenta
Felicitas quien nació en 1965 y tiene 60 años cumplidos.

En su primera misión a “evangelizar” estaba el padre Paul, un
joven bastante más grande que ella, de unos 33 años. Alto,
elegante, muy culto y carismático. A pesar de la sotana, era
un tipo canchero, usaba el pelo largo y tocaba muy bien la
guitarra. Su propuesta de una vida dedicada al bien le daba un
aura especial que a todas las chicas las hacía caer rendidas.

“¡¡Cómo no me iba a enamorar!! Creo que la mayoría de las que
fueron  conmigo  estaban  muertas  por  él.  Pero  la  atracción
sexual con un sacerdote se consideraba un pecado mortalísimo.
En el mundo había liberación sexual y otras yerbas, pero en
este costado, bahh en mi rincón del planeta, nada de eso. Todo
lo contrario. En casa rezábamos agradeciendo la comida antes
de almorzar o de comer a la noche, íbamos a misa los domingos
en familia, en el colegio nos confesábamos cada quince días. A
mi casa venían de visita monjas y curas como por otras suelen
pasar  abogados,  médicos  o  artistas.  En  fin,  todo  era  con
bastante fanatismo, pero a mí nunca me importó mucho porque
siempre fui de una cabeza bastante libre. Bueno, libre para
mis adentros, que en definitiva es lo importante”, afirma con
convicción.

En esa primera misión de verano, Felicitas fue inmensamente
feliz. Admiraba al Padre Paul y lo seguía como una novicia
adorando a Dios. Al principio, no se animó a pecar con el
pensamiento,  pero  con  el  tiempo  empezó  a  usar  las  noches
para soñar con lo prohibido. “Era el mejor momento porque me
dedicaba a fantasear con él cada vez con más libertad. Primero
eran  situaciones  tontas,  idílicas  y  cero  sexuales.  Cuando
volví, pasaron los meses y yo seguía en contacto con Paul. Por



ese  tiempo  fue  que  mis  sueños  despierta  se  volvieron  más
eróticos. Me di cuenta de que podía pensar un beso con él y
que nadie lo vería, que eso solo habitaba en mi cabeza. Así
fue que empecé a vivir en dos mundos paralelos. El real y el
onírico. Nada de eso me impidió seguir con mi vida de lo más
tranquila. Veía a Paul, asistía a sus misas y charlas, viajaba
con los grupos al norte. Él confiaba en mí. Conoció a mi
familia  y  empezó  a  visitarnos  con  mucha  frecuencia.  Lo
increíble  es  que  yo  podía  disociar  lo  que  pensaba  cuando
soñaba con él despierta en mi cama de lo que pasaba durante la
vida real donde ni nos tocábamos las manos. No sé si en
psicología eso tendrá algún nombre, pero hoy miro para atrás y
me parece un poco insólito. Porque mis fantasías no impidieron
que mi relación con él fluyera como si nada. Era una dicotomía
muy loca. Era mi secreto. Estaba profundamente enamorada de un
cura y siempre lo estuve. No podía compartirlo con una amiga
ni con nadie. Un tiempo después intenté salir con un chico,
pero me resultó aburrido. No me despertaba nada. Nos dimos
unos besos pero no tenía sentido. ¡Tan distinto a Paul! Creo
que  disfrutaba  más  físicamente  imaginando  que  concretando.
Aunque  no  lo  creas  así  pasaron  unos  años”.

Las fantasías de Felicitas no afectaron la relación con el



cura en el plano real (Imagen Ilustrativa Infobae)

Un médico para los latidos de más
Mientras su dedicación a la Iglesia -en la que creía poco pero
donde amaba mucho- ocupaba buena parte de su agenda, su amor
por Paul crecía. Intacto, sin la erosión de ninguna realidad.
Al mismo tiempo Felicitas estudió Derecho en la facultad y se
recibió: “En esos años me puse de novia finalmente con otro
abogado que no era para nada religioso. Igual, para darle el
gusto a mis padres nos casamos por Iglesia y, como no podía
ser de otra manera, nos casó Paul. ¡Paul ya era parte de la
familia! De ese día del casamiento tengo grabada su mirada
cuando nos tomó el juramento. Yo secretamente creía que él me
amaba, pero que no tenía coraje para planteárselo a sí mismo.
La vocación era algo que no se discutía. Ni a mí se me ocurrió
jamás  decir  ni  una  palabra  que  pusiera  en  peligro  la
amistad.  Era  mi  locura  amarlo  y  por  eso  dejé  esa  pasión
escondida en un costado de mi corazón. Con mi marido, a quien
quiero  profundamente  pero  por  el  que  jamás  sentí  algo
parecido, tuvimos tres hijos a quienes bautizó Paul. Jamás me
alejé de él y fue quien me consoló cuando descubrí que mi
marido había tenido algo con una abogada del estudio. Fue Paul
quien logró que lo perdonara. Me dijo literalmente: El amor es
más fuerte.No destruyas lo que construiste con tanto empeño
por una debilidad que él mismo reconoció. Le hice caso. El
amor que sentía por Paul era lo más fuerte que jamás me había
sucedido,  pero  ¿cómo  decirle  a  alguien  con  vocación  de
celibato algo así? Imposible. Por esa época tuve algún que
otro  ataque  de  pánico.  Una  vez  terminé  en  una  guardia
porque tenía taquicardia y creía que me iba a morir de un
infarto.  Era  mi  cabeza  y  mi  corazón  que  andaban
desencontrados. Me calmé y, con el tiempo, también me serené.
Acepté las cosas como eran y las fantasías continuaron. Por mi
profesión  terminé  ayudando  a  Paul  con  un  montón  de  temas
legales y siendo sostén de una organización religiosa que él
lideraba. Eso me hacía sentir que aportaba mi grano de arena a



la humanidad y me daba la excusa perfecta para estar cerca de
él”.

Felicitas en el altar con el padre Paul quien la casó con un
compañero de la facultad (Imagen Ilustrativa Infobae)

Felicitas admite que ansiaba los roces de manos, los abrazos
distantes que él le daba al despedirse, esos centímetros de
piel  que  hacían  contacto  eléctrico  por  segundos.  Eso  le
bastaba para la vida real, el resto se lo reservaba para los
sueños recurrentes.

“Creo que una vez, antes de casarme, estuve tan tentada de
darle un beso que me asusté de mí misma. No se dio cuenta de
nada, pero yo me debatí por unos segundos… ¿y si le doy un
beso qué pasa? Me reprimí enseguida. Salvo esa vez, no me
volvió a pasar por la cabeza la loca idea de hacer algo que
nos lastimara o que perjudicara a alguien de nuestro círculo
de seres queridos. Todo lo que me pasaba con él discurría
sobre mi almohada. Punto. Alguien puede pensar que yo estaba
mal de la cabeza, que vivía reprimida o infeliz. Pero nada de
eso.  Son  elecciones  y  yo  no  pensaba  dar  ese  paso”.



El padre Paul también bautizó a los hijos de Felicitas (Imagen
Ilustrativa Infobae)

El marido de Felicitas nunca percibió nada de lo que pasaba en
el corazón y la cabeza de su mujer: “Es un tipo inteligente.
Un abogado sagaz, pero de sentimientos entiende poco. Es hasta
hoy, salvo aquel desliz perdonado gracias a Paul, un marido
ocupado  y  proveedor,  buen  padre,  buen  abuelo.  Puede  ser
sensual, pero lo que es amor desbordante, como lo que me hacía
sentir Paul, no. Eso no se volvió a repetir en mi vida”.

Oculto en el fondo de la piel
Felicitas  no  tiene  quejas  para  con  su  vida.  Se  reconoce
medianamente  feliz.  Es  alegre  y  bromista,  abomina  los
dramatismos. Lleva oculta la carga del verdadero amor inviable
sin lamentos. La pregunta es obvia: qué pasaría si volviera a
vivir y a ser joven, ¿cambiaría algo? ¿Le daría a Paul algún
indicio de lo que le pasaba con él? No duda ni un segundo.
Casi escandalizada responde: “¡No! No cambiaría nada porque no
puedo imaginarme traicionando a mi familia con ¡el sacerdote
de la familia! Tendría que no haberme casado y no haber tenido
hijos para que me hubiera animado a algo. Pero tampoco eso



hubiera  sido  garantía  alguna  para  que  Paul  dejara  el
sacerdocio. Quizá él no sintió nada de lo que yo sentí. Jamás
lo sabré. Por eso mi respuesta es que no cambiaría nada. Todo
lo viviría igual. No soy de mirar atrás. Mis pasiones ocultas
no le hicieron mal a nadie y quizá hasta me hayan ayudado a
vivir mejor. Por otra parte, también es cierto que yo tenía
terror al rechazo. No lo hubiera soportado. Igual ya nada
tiene sentido porque Paul murió el año pasado sin saber lo que
yo sentía. O, por ahí, sí lo sabía pero se hacía el tonto.
Porque  era  un  tipo  inteligente  y  sensible,  aunque
intransigente con las normas. Creo que me animo a contar todo
esto anónimamente porque él ya no está sobre esta tierra. Para
que en algún lado quede escrito y enunciado que el amor puede,
a  veces,  tener  formas  inexplicables”.

«Cada vez que le dije a mi marido que lo amaba no era del todo
cierto. Pero ojo, tampoco era mentira. Lo quiero, pero nunca
fue el mismo amor que sentí por Paul», dijo Felicitas (Imagen
Ilustrativa Infobae)

La siguiente es si no sintió culpa en imaginar relaciones
sexuales con un sacerdote: “Ya no. Antes sí. No creo que el
celibato sea algo exigido por Dios si es que Dios es lo que
imagino. Creo que es solo para conveniencia de la iglesia lo



de  pretender  sujetos  dedicados  full  life”.  ¿Podría  Paul
también haber imaginado sobre su almohada algo sexual con
ella? Felicitas lo duda. “Hay gente que no se plantea estas
cosas. Que ni siquiera se anima a pensarlas. Yo al menos
ejercité la libertad de pensar y de sentir. Aunque fuera solo
en mi intimidad. Supongo que él estaba formateado de otra
manera, una en la que jamás podría traspasar una norma de ese
tipo por una pasión terrenal”. Entonces, en algún punto, ¿no
se siente una impostora del amor? Se queda muda por unos
segundos y se ríe. Con crudeza admite que sí. Dice que con una
desconocida, que ni siquiera sabe su nombre real completo, no
tiene nada que ocultar: “Claro que sí. Es que lo soy. Una
impostora. Está bueno el título. Cada vez que le dije a mi
marido que lo amaba no era del todo cierto. Pero ojo, tampoco
era mentira. Lo quiero, pero nunca fue el mismo amor que sentí
por  Paul.  Cuando  Paul  murió  repentinamente  me  sentí
agujereada, como si me hubieran arrancado un pedazo de carne
del medio de mi pecho. Todavía estoy transitando ese duelo”.

Le digo si no será que lo prohibido y lo imposible la han
hecho  creer  que  este  amor  fue  el  más  importante,  porque
después de todo el amor es el que se construye ladrillo a
ladrillo sobre lo que llamamos realidad. ¿No será que lo puso
en un atril que no se merece y donde nunca pudo ser socavado
por la cotidianidad que suele ser cruel y el hartazgo de lo
doméstico? Felicitas murmura que está acuerdo, pero ya no
demuestra  tantas  ganas  de  seguir  profundizando:“Todo  puede
ser. Sí, es cierto. Era un sentimiento sublime que no fue
expuesto a nada. A ningún desgaste o erosión. Era una ilusión.
Una utopía. Qué sé yo, llamalo como quieras. No tengo un
instrumento para medir los sentimientos. Pensar a Paul cada
noche me hacía temblar y ya no puedo hacerlo porque la muerte
se interpuso. Su partida me despertó y ahora ni siquiera puedo
soñarlo. Lo único que te puedo afirmar es que ese amor me
clavó sus uñas en el cuerpo, me arañó el alma, me esculpió el
espíritu. Lo extraño. Quisiera transmitir que las fantasías no
siempre son malas, son un escape que lo pude manejar. Pero



bueno con los años me animé a contárselo a dos íntimas amigas
que me hice en yoga. Eso me hizo bien. Igual ya no me interesa
analizarlo mucho más, voy a seguir viviendo en mi único mundo
real que tampoco está nada mal”.

Fuente: Infobae


