
Comer en la bici y pedalear
con lluvia por $35 mil: el
día de un analista de datos
que trabaja como delivery
03/05/2026

on las 7 de la mañana de un lunes de abril. Despierto con una
lluvia tupida y constante que me da cierta satisfacción: hoy
no hay que ir a pedalear. Es bastante más temprano de lo
pactado  pero  para  confirmar  mi  suposición  le  escribo  un
WhatsApp  a  Agustín  —lo  llamaremos  así  para  preservar  su
identidad—.

Responde al instante:

-“Si, con lluvia salgo igual. Mejor, de hecho, porque pagan
más”.

La  conjetura  obvia,  casi  instintiva,  de  que  si  hay  una
excepcionalidad la paga será mayor -al menos hoy- choca con el
principio de realidad. No habrá ni grandes propinas ni bonos
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extras. Rappi le va a pagar al final de la jornada algo así
como 35 mil pesos por siete horas de trabajo en bicicleta y
bajo lluvia. En realidad, le va a transferir el acumulado de
lo trabajado una semana después. A fin de mes va a cobrar
alrededor de 700 mil pesos. Casi 2 millones de pesos menos de
lo  que  ganaría  hoy  si  no  lo  hubieran  despedido  de  la
Superintendencia  de  Riesgo  de  Trabajo  de  la  Nación.

Acá,  en  este  trabajo  medieval  al  servicio  de  la  última
tecnología, en esta tracción a sangre a merced del algoritmo,
siempre es alrededor, cercano, aproximado. La paga, las horas,
el destino, la seguridad. El trabajo -todo- es incertidumbre.
Es probable que varias de las normas laborales que -según la
Justicia- Rappi incumple en la provincia de Buenos Aires hayan
pasado por la computadora de Agustín en alguno de sus días
como analista de datos de la SRT.

Del otro lado de la pantalla la cosa cambia; el portón se abre
hacia otra dimension. El cliente, sobresaturado de certezas,
se distrae scroleando otras pantallas mientras controla los
movimientos del rider, elige lo que va a almorzar, qué shampoo
va  a  usar.  Mientras  decide  cuál  será  la  compra  de  la
semana. De todo se va a encargar Agustín. Cada tanto, para
calmar los arranques de ansiedad, el cliente chequea la app
del delivery. Hora de llegada. Etapa en la que está el envío.
“Su rappi está en camino”. Nombre y número de teléfono del
repartidor.

-“Lo que más odio es cuando te mandan a hacer las compras en
los supermercados. Tenés que ir por las góndolas, muchas veces
el producto que pidieron no está, se pierde un montón de
tiempo y cobrás siempre lo mismo”.

En 2018, cuando se instaló en Argentina, Rappi pagaba 1,42
dólares por viaje mínimo a cada repartidor. Les daba un curso
de  capacitación  y  les  proveía  de  campera,  gorra,  y  la
posibilidad de alquilar la caja. Y un lugar -una oficina- a
donde descargar quejas y reclamos.



Hoy las cosas son bien distintas y el mínimo no supera los 0,8
centavos de dólares.

Agustín  tiene  48  años.  Todas  las  mañanas  se  sube  a  la
bicicleta y sale desde su monoambiente de San Cristobal hacia
Barrio Norte porque, después de estudiar la relación entre el
algoritmo y las distancias, entendió que es la zona que mejor
le queda para trabajar.

Por lo general, divide su franja horaria en dos. Comienza a
las 9 de la mañana, se come dos banas (hasta entrada la tarde
no va a tener tiempo para comer) y empalma con la hora que su
hija sale del colegio. A las 16 exactas tiene que estar en la
puerta. Y antes tiene que pasar por su casa, comer algún
sanguche  veloz,  y  transformar  su  bicicleta  de  trabajo  en
bicicleta de padre. Dejar esa mochila gigante foscorescente y
colocar la silla donde se sentará su hija. Esa caja, que hace
8 años se alquilaba por 300 pesos, hoy se tiene que comprar
por 60 mil.

Cuando cae el sol vuelve a trabajar en el prime time de los
repartidores; de 20 a 23. A menos que sea un día como hoy, que
su ex mujer se encarga de su hija, y pueda pedalear sin pausa
ni cortes hasta la noche. Si es un buen día, con lluvia,
buenas propinas -mucha suerte- y logra pedalear entre 8 y 12
horas podría ganar cerca de 50 mil pesos. Por el momento sus 6
o 7 horas partidas le dan bastante menos.

Y hoy no será el mejor de los días.

Estamos en la zona más exclusiva del barrio de Retiro. Faltan
algunos minutos para el mediodía. En una esquina los mozos de
un café de especialidad caminan eléctricos entre las mesas. En
la otra esquina, la plazoleta donde funcionaba la Embajada de
Israel hasta su atentado en 1992 sólo tiene ocupado algunos
bancos; son un puñado de valientes que confían en el azul
repentino del cielo. Se equivocan.

En esta otra esquina, en un edificio rodeado de galerías de



arte, Agustín sube unas escaleras con bordes dorados hasta
llegar al portero eléctrico para entregar su pedido. Toca
timbre, atiende una persona. Dice que no pidió eso. Pidió a
una  verdulería.  El  chico  que  tiene  ese  pedido  también  se
confunde. Nadie entiende a qué piso tiene qué ir. El tráfico
de la calle llega hasta la puerta del edificio.

Agustín no le va a ver nunca la cara al cliente. El portero
recibe su paquete y el de la verdulería. Algo parecido le
sucedió hace poco durante un reparto nocturo en Puerto Madero.
Dejó el pedido de una parrilla, un corte de asado y uno de
vacío, y antes de volver a colocarse la mochila escuchó una
infidencia espontánea del portero: “Este piso es de Fausto
Vera,  el  jugador  de  River”.  Agustín  tuvo  que  buscar  en
internet  para  develar  la  importancia  del  secreto.  También
empezó  a  comprender  uno  de  los  principios  de  este  nuevo
capitalismo con tracción a sangre: los ricos no se ven; se
muestran.

Ilustración: Iván Paulucci (TN / Videolab)
El cliente de Retiro había comprado un shampoo y un perfume en
una farmacia de Congreso: a 3.1 km de distancia. Siempre son,
en rigor de verdad, dos viajes. Uno hasta llegar al local y



otro hasta el cliente. Hoy es miércoles; la zona está vallada
por el reclamo semanal de los jubilados. El caos gobierna la
ciudad. Esquivamos autos con la normalidad con la que, hasta
hace muy poco, Agustín esquivaba compañeros para ir al baño;
para bajar a fumarse un cigarro, para ir a buscar su tupper a
la cocina.

Tardamos unos 40 minutos en hacer todo el recorrido.

Por  esa  entrega,  Rappi  le  pagó  a  Agustín  1200  pesos.  Se
convirtieron  en  3000  pesos  por  la  propina.  Me  muestra  el
historial de los pagos. Ninguno pasa de los 8 mil pesos, entre
propina  y  el  viaje.  Agustín  se  toma  este  trabajo  con
serenidad,  a  pesar  de  la  diferencia  económica,  el  riesgo
físico y la informalidad que implica ser un rider de Rappi. Lo
guían dos propósitos muy claros.

-“Sé que esto es temporal. Solo tengo que evitar matarme y
seguir estudiando hasta que me salga otra cosa”.

La  empresa  demora  al  menos  una  semana  en  pagar  a  los
repartidores  y  a  los  locales.  Esto  no  es  un  caos
organizacional sino una estrategia financiera. En el medio,
Rappi se queda con el dinero de un lado y de otro. Dinero que,
en el mercado financiero, puede marcar una diferencia mayor al
negocio del reparto de comida. Dice Agustín.

“Es  cierto  que  esto  es,  de  alguna  manera,  estar  en  las
últimas; pero de las últimas me parece algo que puedo hacer
con facilidad y sin la sensación de encierro. Entiendo que te
retengan el valor del viaje porque es su negocio. Pero por qué
nos retienen una semana la propina; eso sí es un robo”.

El punto de encuentro con Agustín es el estacionamiento que
comparten un supermercado y una casa de comida rápida sobre la
avenida San Juan. Tiene espacio para dejar las bicicletas y
guaresece de la lluvia bajo un techo de plástico; clave para
una mañana como esta.



Cuando habla, a veces tiene que levantar un poco la voz para
que no lo tapen los gritos y las carcajadas del grupo de
venezolanos que van y vienen con cajas de todos los colores.
Algunos en bicicleta, otros en moto, uno en monopatín.

“Lo más extremo que vi fue uno en silla de ruedas con la
mochila de Pedidos Ya”, dice mientras piensa y ordena los
hechos que lo precipitaron en este estacionamiento.

A los 30 años entró a trabajar a la Superintendencia de Riesgo
del Trabajo. Poco antes de que terminara la licenciatura en
Comunicación  Social,  sus  jefes  se  dieron  cuenta  de  su
habilidad para organizar y procesar datos. Se transformó en
un empleado fundamental y comenzó a dar seminarios y charlas
en  todo  el  país;  tareas  que  combinaba  con  su  actividad
sindical como delegado de ATE.

Todo  se  tensionó  con  las  autoridades  cuando
decidió judicializar el reclamo por un bono que el gobierno
nacional le retiró a los trabajadores del organismo. Era 2014
y ese hecho -diez años después- convertiría su oficina en un
campo minado.

Se acercaban los últimos días de octubre de 2024. Agustín
pensaba  en  sus  planes  más  inmediatos:  los  festejos  de  su
cumpleaños  número  47.  Tenía  un  problema  de  espacio.  Su
monoambiente en San Cristobal -a donde se había mudado para
estar cerca del trabajo- le quedaba chico para invitar gente.
La cuestión laboral lo tenía, de alguna manera, tranquilo. Ya
había pasado la primera oleada de despidos masivos impulsados
por el gobierno de Javier Milei. Y había sobrevivido. También
había sobrevivido a la de Mauricio Macri.

El viernes previo al cumpleaños, minutos antes de irse de la
oficina, alcanzó a leer el último mensaje que había entrado en
su  correo  institucional.  Era  un  mensaje  de  la  propia
Superintendencia.

Decía.



“¡La superintendencia de riesgo de trabajo te desea un muy
feliz cumpleaños, Agustín!”

Al llegar a su casa se encontró -tirado en el piso- un papel
con un aviso del Correo Argentino. Tenía que pasar por las
oficinas antes de las 18 para retirar el telegrama.

Diseño: Iván Paulucci (TN / Videolab)
–En ese momento me preocupé un poco pero no me hice tanto la
cabeza. El lunes fui directamente al laburo, tranquilo, sin
pensar nada extraño. Me duró poco.

Esa mañana, como todas, prendió la computadora, escribió su
correo institucional -ese mismo donde todavía descansaba el
mensaje de feliz cumpleaños-, puso su clave. No tuvo acceso.
Probó otra vez. Nada. Otra vez, la tercera, nada.

-Pensé  que  había  puesto  mal  la  contraseña  y  se  me  había
bloqueado el usuario. Así que fui a informática. Es algo que
suele pasar.

No. El problema no era la contraseña. El problema, para las
autoridades del nuevo gobierno, era él. El argumento que le
dieron fue ese juicio que había quedado pendiente desde hacía



años. Su pasado como representante sindical tampoco lo ayudaba

Agustín  no  tuvo  margen.  No  lo  sabía  pero  esa  misma
mañana, antes de entrar a la oficina, ya era un desempleado.

-Al principio no me pegó tanto. Agarré mis cosas, saludé a mis
compañeros y bajé. Pero cuando puse el dedo para salir, no
funcionó. Tuve que irme por el lado de las visitas; después de
quince años. Ahí se me cayó toda la tristeza encima.

Su modo de contratación era algo bastante parecido a estar
en  planta  permanente.  Era  un  empleo  en  blanco.  Hizo  las
cuentas de la indemnización que le correspondía. No estaba
mal, podría aguantar un tiempo largo. Otra vez, las cosas no
salieron como esperaba. La inflación en pesos y en dólares lo
pulverizó.

“Si en seis meses no consigo nada, me subo a la bicicleta”,
fue lo primero que pensó. Seis meses después, tuvo que cumplir
con el plan.

El poco tiempo que no está sobre la bicicleta ni con su hija,
lo dedica a formalizar la experiencia en procesamiento de
datos. Toma cursos online, seminarios; escucha charlas, lee
sobre programación. Y, por las dudas, también se anotó en el
profesorado de Comunicación.

A los 48 años, Agustín se encuentra en una rueda que cada vez
gira más rápido y que tiene poco de virtuosa. Para conseguir
un trabajo mejor tiene que formarse; para formarse necesita
tiempo y plata; para eso necesita trabajar más tiempo.

¿Cómo hace una persona para escapar -en la Argentina de hoy- a
esa fuerza centrífuga que los clava en lo más bajo de la
pirámide social?

De un minuto a otro, pasó de tener un trabajo registrado, con
aportes jubilatorios y cargas sociales, a ser un desempleado
sin capacidad económica de pagar el monotributo.



-El  trabajo  estable  me  ordenaba.  Me  daba  -sobre  todo-
previsibilidad; podía pensar a futuro. El hecho de que este
tipo de trabajo como repartidor no me genere ningún tipo de
aporte también me preocupa bastante, en el corto y en el largo
plazo.

Rappi se convirtió en la última red antes de caer al piso. Una
especie  de  plataforma  para  el  blanqueo  del  trabajo  no
registrado. No piden monotributo ni otro documento más que un
par de fotos del DNI que, una vez subidas a la app, deja todo
listo para empezar a repartir.

Según  los  números  de  la  compañía,  en  el  último  año  se
registraron más de 90 mil nuevos repartidores y se calcula que
hay  unos  150  mil  en  actividad  o  semi  actividad.  Cada
repartidor recibe un número de ID, que no implica la cantidad
lineal de usuarios en actividad pero que ayuda a dimensionar
la magnitud del crecimiento.

Cuando yo mismo me bajé la app de Rappi en 2018 para contar la
aparición del fenómeno en la Revista Anfibia, mi ID era 9133.
El número de ID de Agustín, que comenzó en 2025, supera los
651 mil.

Los 600/700 mil pesos que hace por mes no le podrían alcanzar
nunca para pagar el alquiler de 450 mil pesos y las expensas,
que  equivale  más  o  menos  la  misma  cifra.  Y,  además,
vivir. Desde que lo despidieron, su familia lo ayuda. Su papá,
un abogado jubilado, le paga el alquiler.



Ahora, a medida que nos filtramos una y otra vez entre el
tránsito, el miedo a quedar aplastado se vuelve tengible. Las
paredes de los colectivos se nos vienen encima como montañas
que se derrumban. Me doy cuenta del riesgo al venir sin casco.
Tomo conciencia y veo que Agustín es de los pocos repartidores
que  lo  usa.  Como  todos  los  elementos  de  seguridad  y  de
trabajo,  lo  compró  él  mismo.  Agustín  se  convirtió  en  un
acróbata sin darse cuenta. Con una mano sostiene el teléfono y
escrolea  para  ver  la  dirección,  decidir  si  toma  o  no  el
pedido, y pensar en el mejor camino. El GPS sabe de tránsito
pero desconoce la sensación de ser aplastado por una montaña
de colectivos.

La Superintendencia de Riesgos del Trabajo es el organismo del
Estado Nacional encargado de regular, supervisar y controlar
el  sistema  de  prevención  de  accidentes  laborales  y
enfermedades profesionales. Agustín trabajó 15 años en este
organismo.

Rappi es una empresa de origen colombiano, ideada en Silicon
Valley. En la Argentina acaba de sufrir un revés judicial en
la Suprema Corte de Justicia bonaerense por la cual tendrá que
pagar una multa de más de 16 millones de pesos. El tribunal
confirmó las inspecciones y las multas que la Provincia de



Buenos  Aires  le  había  impuesto  por  inumplimentio  en  la
prevención de accidentes laborales. Agustín trabaja para (en)
esta empresa desde abril de 2025.

El fallo dice que una de las razones fue “no haber presentado
las constancias de entrega de elementos de protección personal
exigidos  por  la  Res.  N°  299/11  de  la  Superintendencia  de
Riesgos del Trabajo a los mentados trabajadores”.

Seguimos en Recoleta. Agustín me avisa que tiene que ir hacia
un restaurante un poco más alejado; pasando el Patio Bullrich.
Como una marea silenciosa, casi amable, el algoritmo nos va
llevando  lejos  del  punto  inicial.  Hace  cuatro  horas  que
estamos  pedaleando.  Tengo  sed,  hambre.  Me  dan  ganas  de
decirle, hagamos un descanso, tomemos un café.

La lluvia ya cae fuerte; no para ni va a parar hasta la noche.
Agustín tampoco.

Fuente: TN
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