Comer en la bici y pedalear
con lluvia por $35 mil: el
dia de un analista de datos
que trabaja como delivery

03/05/2026
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on las 7 de la manana de un lunes de abril. Despierto con una
lluvia tupida y constante que me da cierta satisfaccidn: hoy
no hay que ir a pedalear. Es bastante mads temprano de 1lo
pactado pero para confirmar mi suposicién le escribo un
WhatsApp a Agustin —lo llamaremos asi para preservar su
identidad-.

Responde al instante:

-“Si, con lluvia salgo igual. Mejor, de hecho, porque pagan
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mas .

La conjetura obvia, casi instintiva, de que si hay una
excepcionalidad la paga sera mayor -al menos hoy- choca con el
principio de realidad. No habra ni grandes propinas ni bonos
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extras. Rappi le va a pagar al final de la jornada algo asi
como 35 mil pesos por siete horas de trabajo en bicicleta y
bajo lluvia. En realidad, le va a transferir el acumulado de
lo trabajado una semana después. A fin de mes va a cobrar
alrededor de 700 mil pesos. Casi 2 millones de pesos menos de
lo que ganaria hoy si no lo hubieran despedido de 1la
Superintendencia de Riesgo de Trabajo de la Naciédn.

Acd, en este trabajo medieval al servicio de la Gltima
tecnologia, en esta traccidén a sangre a merced del algoritmo,
siempre es alrededor, cercano, aproximado. La paga, las horas,
el destino, la seguridad. El trabajo -todo- es incertidumbre.
Es probable que varias de las normas laborales que -segln la
Justicia- Rappi incumple en la provincia de Buenos Aires hayan
pasado por la computadora de Agustin en alguno de sus dias
como analista de datos de la SRT.

Del otro lado de la pantalla la cosa cambia; el porton se abre
hacia otra dimension. El cliente, sobresaturado de certezas,
se distrae scroleando otras pantallas mientras controla los
movimientos del rider, elige lo que va a almorzar, qué shampoo
va a usar. Mientras decide cudl serd la compra de 1la
semana. De todo se va a encargar Agustin. Cada tanto, para
calmar los arranques de ansiedad, el cliente chequea la app
del delivery. Hora de llegada. Etapa en la que esta el envio.
“Su rappi esta en camino”. Nombre y numero de teléfono del
repartidor.

-“Lo que mas odio es cuando te mandan a hacer las compras en
los supermercados. Tenés que ir por las gdéndolas, muchas veces
el producto que pidieron no esta, se pierde un monton de
tiempo y cobras siempre lo mismo”.

En 2018, cuando se instald en Argentina, Rappi pagaba 1,42
délares por viaje minimo a cada repartidor. Les daba un curso
de capacitacién y les proveia de campera, gorra, y la
posibilidad de alquilar la caja. Y un lugar -una oficina- a
donde descargar quejas y reclamos.



Hoy las cosas son bien distintas y el minimo no supera los 0,8
centavos de ddlares.

Agustin tiene 48 afios. Todas las mafanas se sube a la
bicicleta y sale desde su monoambiente de San Cristobal hacia
Barrio Norte porque, después de estudiar la relacién entre el
algoritmo y las distancias, entendidé que es la zona que mejor
le queda para trabajar.

Por lo general, divide su franja horaria en dos. Comienza a
las 9 de la manana, se come dos banas (hasta entrada la tarde
no va a tener tiempo para comer) y empalma con la hora que su
hija sale del colegio. A las 16 exactas tiene que estar en la
puerta. Y antes tiene que pasar por su casa, comer algun
sanguche veloz, y transformar su bicicleta de trabajo en
bicicleta de padre. Dejar esa mochila gigante foscorescente y
colocar la silla donde se sentara su hija. Esa caja, que hace
8 anos se alquilaba por 300 pesos, hoy se tiene que comprar
por 60 mil.

Cuando cae el sol vuelve a trabajar en el prime time de 1los
repartidores; de 20 a 23. A menos que sea un dia como hoy, que
Su ex mujer se encarga de su hija, y pueda pedalear sin pausa
ni cortes hasta la noche. Si es un buen dia, con 1lluvia,
buenas propinas -mucha suerte- y logra pedalear entre 8 y 12
horas podria ganar cerca de 50 mil pesos. Por el momento sus 6
o 7 horas partidas le dan bastante menos.

Y hoy no serd el mejor de los dias.

Estamos en la zona mds exclusiva del barrio de Retiro. Faltan
algunos minutos para el mediodia. En una esquina los mozos de
un café de especialidad caminan eléctricos entre las mesas. En
la otra esquina, la plazoleta donde funcionaba la Embajada de
Israel hasta su atentado en 1992 sélo tiene ocupado algunos
bancos; son un pufado de valientes que confian en el azul
repentino del cielo. Se equivocan.

En esta otra esquina, en un edificio rodeado de galerias de



arte, Agustin sube unas escaleras con bordes dorados hasta
llegar al portero eléctrico para entregar su pedido. Toca
timbre, atiende una persona. Dice que no pididé eso. Pidid a
una verduleria. El chico que tiene ese pedido también se
confunde. Nadie entiende a qué piso tiene qué ir. El trafico
de la calle llega hasta la puerta del edificio.

Agustin no le va a ver nunca la cara al cliente. El portero
recibe su paquete y el de la verduleria. Algo parecido le
sucedid hace poco durante un reparto nocturo en Puerto Madero.
Dejé el pedido de una parrilla, un corte de asado y uno de
vacio, y antes de volver a colocarse la mochila escuchd una
infidencia espontdnea del portero: “Este piso es de Fausto
Vera, el jugador de River”. Agustin tuvo que buscar en
internet para develar la importancia del secreto. También
empezo a comprender uno de los principios de este nuevo
capitalismo con traccidén a sangre: los ricos no se ven; se
muestran.
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Ilustracioén: Ivan Paulucci (TN / Videolab)

El cliente de Retiro habia comprado un shampoo y un perfume en
una farmacia de Congreso: a 3.1 km de distancia. Siempre son,
en rigor de verdad, dos viajes. Uno hasta llegar al local y



otro hasta el cliente. Hoy es miércoles; la zona esta vallada
por el reclamo semanal de los jubilados. El caos gobierna la
ciudad. Esquivamos autos con la normalidad con la que, hasta
hace muy poco, Agustin esquivaba compaferos para ir al baio;
para bajar a fumarse un cigarro, para ir a buscar su tupper a
la cocina.

Tardamos unos 40 minutos en hacer todo el recorrido.

Por esa entrega, Rappi le pagé a Agustin 1200 pesos. Se
convirtieron en 3000 pesos por la propina. Me muestra el
historial de los pagos. Ninguno pasa de los 8 mil pesos, entre
propina y el viaje. Agustin se toma este trabajo con
serenidad, a pesar de la diferencia econdémica, el riesgo
fisico y la informalidad que implica ser un rider de Rappi. Lo
guian dos propdsitos muy claros.

-“Sé que esto es temporal. Solo tengo que evitar matarme y
seguir estudiando hasta que me salga otra cosa”.

La empresa demora al menos una semana en pagar a 1los
repartidores y a los locales. Esto no es un caos
organizacional sino una estrategia financiera. En el medio,
Rappi se queda con el dinero de un lado y de otro. Dinero que,
en el mercado financiero, puede marcar una diferencia mayor al
negocio del reparto de comida. Dice Agustin.

“Es cierto que esto es, de alguna manera, estar en las
Ultimas; pero de las Ultimas me parece algo que puedo hacer
con facilidad y sin la sensacién de encierro. Entiendo que te
retengan el valor del viaje porque es su negocio. Pero por qué
nos retienen una semana la propina; eso si es un robo”.

El punto de encuentro con Agustin es el estacionamiento que
comparten un supermercado y una casa de comida rapida sobre la
avenida San Juan. Tiene espacio para dejar las bicicletas vy
guaresece de la lluvia bajo un techo de plastico; clave para
una maflana como esta.



Cuando habla, a veces tiene que levantar un poco la voz para
que no lo tapen los gritos y las carcajadas del grupo de
venezolanos que van y vienen con cajas de todos los colores.
Algunos en bicicleta, otros en moto, uno en monopatin.

“Lo mas extremo que vi fue uno en silla de ruedas con la
mochila de Pedidos Ya”, dice mientras piensa y ordena 1los
hechos que lo precipitaron en este estacionamiento.

A los 30 afos entré a trabajar a la Superintendencia de Riesgo
del Trabajo. Poco antes de que terminara la licenciatura en
Comunicacién Social, sus jefes se dieron cuenta de su
habilidad para organizar y procesar datos. Se transformdé en
un empleado fundamental y comenzdé a dar seminarios y charlas
en todo el pais; tareas que combinaba con su actividad
sindical como delegado de ATE.

Todo se tensioné con las autoridades cuando
decidié judicializar el reclamo por un bono que el gobierno
nacional le retird a los trabajadores del organismo. Era 2014
y ese hecho -diez anos después- convertiria su oficina en un
campo minado.

Se acercaban los Ultimos dias de octubre de 2024. Agustin
pensaba en sus planes mas inmediatos: los festejos de su
cumpleafios numero 47. Tenia un problema de espacio. Su
monoambiente en San Cristobal -a donde se habia mudado para
estar cerca del trabajo- le quedaba chico para invitar gente.
La cuestidén laboral lo tenia, de alguna manera, tranquilo. Ya
habia pasado la primera oleada de despidos masivos impulsados
por el gobierno de Javier Milei. Y habia sobrevivido. También
habia sobrevivido a la de Mauricio Macri.

EL viernes previo al cumpleafos, minutos antes de irse de la
oficina, alcanz6 a leer el Gltimo mensaje que habia entrado en
su correo institucional. Era un mensaje de la propia
Superintendencia.

Decia.



“iLa superintendencia de riesgo de trabajo te desea un muy
feliz cumpleafos, Agustin!”

Al llegar a su casa se encontrdé -tirado en el piso- un papel
con un aviso del Correo Argentino. Tenia que pasar por las
oficinas antes de las 18 para retirar el telegrama.

Disefio: Ivan Paulucci (TN / Videolab)

—En ese momento me preocupé un poco pero no me hice tanto la
cabeza. El lunes fui directamente al laburo, tranquilo, sin
pensar nada extrafio. Me durd poco.

Esa manana, como todas, prendidé la computadora, escribid su
correo institucional -ese mismo donde todavia descansaba el
mensaje de feliz cumpleanos-, puso su clave. No tuvo acceso.
Probé otra vez. Nada. Otra vez, la tercera, nada.

-Pensé que habia puesto mal la contrasefia y se me habia
blogueado el usuario. Asi que fui a informdtica. Es algo que
suele pasar.

No. El problema no era la contraseia. El problema, para las
autoridades del nuevo gobierno, era él. El argumento que le
dieron fue ese juicio que habia quedado pendiente desde hacia



afos. Su pasado como representante sindical tampoco lo ayudaba

Agustin no tuvo margen. No lo sabia pero esa misma
mafiana, antes de entrar a la oficina, ya era un desempleado.

-Al principio no me peg6 tanto. Agarré mis cosas, saludé a mis
compafieros y bajé. Pero cuando puse el dedo para salir, no
funciond. Tuve que irme por el lado de las visitas; después de
quince afos. Ahi se me caydé toda la tristeza encima.

Su modo de contratacién era algo bastante parecido a estar
en planta permanente. Era un empleo en blanco. Hizo las
cuentas de la indemnizacidén que le correspondia. No estaba
mal, podria aguantar un tiempo largo. Otra vez, las cosas no
salieron como esperaba. La inflacién en pesos y en ddélares lo
pulverizé.

“Si en seis meses no consigo nada, me subo a la bicicleta”,
fue lo primero que pensd. Seis meses después, tuvo que cumplir
con el plan.

E1l poco tiempo que no esta sobre la bicicleta ni con su hija,
lo dedica a formalizar la experiencia en procesamiento de
datos. Toma cursos online, seminarios; escucha charlas, lee
sobre programacién. Y, por las dudas, también se anotd en el
profesorado de Comunicacidn.

A los 48 afos, Agustin se encuentra en una rueda que cada vez
gira mas rapido y que tiene poco de virtuosa. Para conseguir
un trabajo mejor tiene que formarse; para formarse necesita
tiempo y plata; para eso necesita trabajar mas tiempo.

éCémo hace una persona para escapar -en la Argentina de hoy- a
esa fuerza centrifuga que los clava en lo mas bajo de la
pirdmide social?

De un minuto a otro, pasé de tener un trabajo registrado, con
aportes jubilatorios y cargas sociales, a ser un desempleado
sin capacidad econdmica de pagar el monotributo.



-El trabajo estable me ordenaba. Me daba -sobre todo-
previsibilidad; podia pensar a futuro. El hecho de que este
tipo de trabajo como repartidor no me genere ningun tipo de
aporte también me preocupa bastante, en el corto y en el largo
plazo.

Rappi se convirtié en la ultima red antes de caer al piso. Una
especie de plataforma para el blanqueo del trabajo no
registrado. No piden monotributo ni otro documento mas que un
par de fotos del DNI que, una vez subidas a la app, deja todo
listo para empezar a repartir.

Segun los nUmeros de la compafia, en el dltimo afo se
registraron mas de 90 mil nuevos repartidores y se calcula que
hay unos 150 mil en actividad o semi actividad. Cada
repartidor recibe un nimero de ID, que no implica la cantidad
lineal de usuarios en actividad pero que ayuda a dimensionar
la magnitud del crecimiento.

Cuando yo mismo me bajé la app de Rappi en 2018 para contar la
aparicién del fendmeno en la Revista Anfibia, mi ID era 9133.
El nimero de ID de Agustin, que comenzdé en 2025, supera los
651 mil.

Los 600/700 mil pesos que hace por mes no le podrian alcanzar
nunca para pagar el alquiler de 450 mil pesos y las expensas,
que equivale mas o menos la misma cifra. Y, ademas,
vivir. Desde que lo despidieron, su familia lo ayuda. Su papa,
un abogado jubilado, le paga el alquiler.
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Ahora, a medida que nos filtramos una y otra vez entre el
transito, el miedo a quedar aplastado se vuelve tengible. Las
paredes de los colectivos se nos vienen encima como montafas
que se derrumban. Me doy cuenta del riesgo al venir sin casco.
Tomo conciencia y veo que Agustin es de los pocos repartidores
qgue lo usa. Como todos los elementos de seguridad y de
trabajo, lo compré él mismo. Agustin se convirtié en un
acrébata sin darse cuenta. Con una mano sostiene el teléfono y
escrolea para ver la direccién, decidir si toma o no el
pedido, y pensar en el mejor camino. El GPS sabe de transito
pero desconoce la sensacién de ser aplastado por una montafa
de colectivos.

La Superintendencia de Riesgos del Trabajo es el organismo del
Estado Nacional encargado de regular, supervisar y controlar
el sistema de prevencidén de accidentes 1laborales vy
enfermedades profesionales. Agustin trabajé 15 aifios en este
organismo.

Rappi es una empresa de origen colombiano, ideada en Silicon
Valley. En la Argentina acaba de sufrir un revés judicial en
la Suprema Corte de Justicia bonaerense por la cual tendra que
pagar una multa de mas de 16 millones de pesos. El tribunal
confirm6é las inspecciones y las multas que la Provincia de



Buenos Aires 1le habia impuesto por inumplimentio en 1la
prevencién de accidentes laborales. Agustin trabaja para (en)
esta empresa desde abril de 2025.

EL fallo dice que una de las razones fue “no haber presentado
las constancias de entrega de elementos de proteccidén personal
exigidos por la Res. N° 299/11 de la Superintendencia de
Riesgos del Trabajo a los mentados trabajadores”.

Seguimos en Recoleta. Agustin me avisa que tiene que ir hacia
un restaurante un poco mas alejado; pasando el Patio Bullrich.
Como una marea silenciosa, casi amable, el algoritmo nos va
llevando lejos del punto inicial. Hace cuatro horas que
estamos pedaleando. Tengo sed, hambre. Me dan ganas de
decirle, hagamos un descanso, tomemos un café.

La lluvia ya cae fuerte; no para ni va a parar hasta la noche.
Agustin tampoco.

Fuente: TN
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