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En el kilómetro 192 de la ruta 9 -la principal ruta hacia al
norte-, entre San Pedro y Ramallo, hay un puente a medio
terminar. Un puente desde y hacia la nada, que no lleva a
ninguna parte.

No sé cuándo fue la primera vez que noté que el puente no
estaba  terminado.  Pero  sí  recuerdo  que,  cuando  lo  noté,
inmediatamente me pregunté cuántas veces lo había atravesado
sin  siquiera  haberlo  notado,  y  conté  al  menos  tres
oportunidades.

En algún momento del verano de 2021, el puente se coló en una
conversación, casi en broma, que mantuve con un muy lúcido
concejal  sampedrino.  Nos  cruzamos  en  la  casa  de  un  amigo
común, y hablábamos de posibles ideas disruptivas para la
campaña que venía, cuando medio en broma propuso construir un
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puente que cruzara el Paraná a la altura de San Pedro, donde
vivo desde hace un par de años.

Cualquiera que conozca la zona percibirá el chiste: al otro
lado del Paraná, a la altura de San Pedro, no hay nada. Mejor
dicho: lo que hay -un pequeño pueblo entrerriano, Gualeguay-
está  muy  lejos.  Nos  reímos,  y  por  supuesto  recordamos  el
vecino puente a ninguna parte que está sobre la ruta 9, entre
Ramallo y San Pedro.



El puente a ninguna parte en Twitter

Con los primeros calores de agosto del 2021, en una escapada a
Ramallo, saqué una foto que publiqué en mis redes sociales con
la leyenda “puente a ninguna parte”: inmediatamente comencé a



recibir decenas de mensajes, que a poco fueron cientos. Para
muchos, ese puente formaba parte de su vida diaria, evocaba
recuerdos familiares o los invitaba a ponerse filosóficos.

Mi primer reflejo fue volver al lugar de los hechos. Una tarde
de septiembre, Daniel Biscia, primo de mi marido Rodolfo, y su
esposa Graciela Carro ofrecieron llevarme hasta el puente y
tomar uno de los caminos de tierra que desde ahí salen: el de
la mano al norte, yendo a Rosario. Un paisaje típico de la
pampa húmeda, rural, que termina en la exuberancia del Paraná.

Daniel y Graciela son dos sampedrinos con más de seis décadas
recorriendo estos caminos, por lo que resultaron guías ideales
para el tour: al recorrido por los caminos de tierra le fueron
sumando historias y anécdotas de toda una vida.

Mis guías Daniel Biscia y Graciela Carro, a punto de comenzar
el periplo por el camino de tierra que sale desde el puente
hacia Puerto de Obligado



Desde la ruta 9, el camino de tierra llega hasta la Vuelta de
Obligado, pasando por campos cuyos dueños ostentan algunos
apellidos ilustres: Obligado, Lacroze, etc… Sobre ese camino
está el castillo de los Obligado, todavía en poder de los
descendientes del poeta Rafael Obligado (1851-1920): es una
construcción que no es accesible al público, pero que con la
guía de Daniel pude, a lo lejos, adivinarlo imponente frente a
los humedales del Paraná.

En  ese  mismo  camino  se  sitúa  además  una  anécdota  que  le
escuché varias veces a mi suegra Rosita antes de morir, y que
estaba  protagonizada  por  mi  suegro.  Atilio  Biscia  era  un
hombre  de  poca  educación  formal  -creo  que  sólo  cursó  la
primaria- y que se dedicaba a un trabajo duro -el movimiento
de tierras con maquinaria pesada-, pero a la vez era elegante,
correcto y de maneras muy cuidadas, lejos de toda rusticidad.
Un caballero. Cuando murió, en 2016, tenía 94 años. Un joven
Atilio  estaba  trabajando  en  esa  zona,  acondicionando  el
camino, cuando un Lacroze se acercó, intercambiaron algunas
palabras secas, y el hombre lo interpeló: “¿Usted sabe quién
soy  yo?”.  Con  la  firmeza  que  lo  caracterizaba,  Atilio
respondió: “Y usted, ¿sabe quién soy yo?” Recuerdo a Rosita
poniéndole entonación a la anécdota, que en el final se diluía
sin moralejas.

Tiempo después me propuse recorrer ese camino en la dirección
opuesta, desde Vuelta de Obligado, intentando encontrar el
castillo,  para  sacarle  una  foto  para  una  nota  que  quería
escribir, pero que no terminaba de encontrarle la vuelta: la
primera vez que fui, en los primeros días de marzo o los
últimos de febrero del 2022, terminé empantanado en el barro;
la segunda vez, ya hacia fines de marzo, llegué hasta donde
recordaba haberlo visto pero nunca pude identificarlo entre la
espesa vegetación del fin del verano.

Pero volvamos a la ruta 9. Del otro lado del puente, el camino
de tierra lleva hasta Pérez Millán, un pueblo de unos 5000
habitantes en la línea del Ferrocarril Belgrano Norte. Hice



esa ruta una aburrida tarde de sábado de octubre. Junto al
puente hay un antiguo parador abandonado por alguna disputa
entre herederos.

En la mano hacia Buenos Aires sale un camino de tierra que,
conectando con otros, permite acceder a la localidad de Pérez
Millán

Cuando tomé el camino de tierra todavía quedaban algunas horas
de  sol,  aunque  si  no  me  apuraba  corría  riesgo  de  ser
sorprendido por la noche. Paré en algún momento a sacar una
foto, y me vi rodeado por mosquitos y bichos hasta un punto
insoportable. Cuando llegué al pueblo me di cuenta de que no
tenía ganas de hablar con nadie, por lo que celebré que los
bares estuvieran vacíos. Pasé frente a un frigorífico que
había sido noticia por un bloqueo sindical, seguí hasta Las
Flores,  y  encaré  la  vuelta  por  la  ruta  51,  la  que  une
Arrecifes con Ramallo. En ese momento me encontré con algo que
nunca había visto hasta ahora: un campo de lavanda. Me sentí



en la Provenza.

Volví a casa. Había recorrido ya los caminos de ambos lados
del puente y sin embargo no tenía nada nuevo para decir.
Decidí entonces desempolvar mis artes de periodista e intentar
algunas averiguaciones más formales.

Lo primero que hice fue intentar conseguir información de
Vialidad: cuándo fue construido, bajo qué premisas, con qué
objetivos… Rápidamente me di cuenta de que nada obtendría. Una
semana  después  de  mis  primeras  indagaciones,  ante  mi
insistencia,  un  vocero  algo  desganado  me  respondió  -con
evidente  liviandad-  que  la  única  información  que  había
conseguido era que el puente había sido construido “en los
90″, lo que sumó algo de confusión: varios vecinos de la zona
me habían dicho que el puente había sido construido en los 70,
durante la dictadura; otros dijeron que fue en los 80, bajo la
presidencia de Alfonsín, y ahora me decían que había sido
construido de los 90, bajo la presidencia de Menem.

Justo  cuando  pensé  que  ese  puente  inconcluso  parecía  no
importarle a nadie, supe por amigos que dos artistas se habían
fijado en él.

El fotógrafo Nacho Coló me habló de una fotografía de Santiago
Porter incluida en una muestra de 2018. La foto del puente
formaba parte de una serie sobre monumentos, de la que Porter
decía que retrataba “objetos que sufrieron en carne propia los
avatares de la historia” -el paredón de fusilamiento en el
Pozo de Arana; la Catedral de Buenos Aires manchada de pintura
roja tras una manifestación; una torre de vigilancia erigida
en Ezeiza para una cárcel que nunca se terminó de construir y
nuestro  puente-.  En  una  nota  contemporánea  a  la  muestra,
Porter hablaba de “un país que construye sus propias ruinas”.
Me arrancó una sonrisa de resignación.

Desde  España,  el  investigador  Renato  Fumero  me  habló  del
trabajo  de  Francisco  Vázquez  Murillo  con  el  puente



(https://fvazquezmurillo.com.ar/) que era algo diferente a lo
de  Porter:  incluía  una  intervención  con  plantas  sobre  la
superficie, y la invitación a porteños y rosarinos -Vázquez
Murillo  es  de  Rosario-  a  una  “activación  afectiva”  que
registró en fotos y videos.

Las obras de Porter y Vázquez Murillo eran bellas, por cierto,
y planteaban preguntas legítimas y para nada frívolas, pero yo
seguía sin saber qué respuesta buscaba, y por supuesto no
encontraba ninguna.

Fue entonces cuando llegué a una conferencia que Heiddeger dio
ante arquitectos, y que Rodolfo me había recomendado porque
“habla sobre los puentes”. Me causó un poco de gracia que
Heiddeger pensara que en las autopistas los puentes conectan
rutas  de  larga  distancia  en  “una  red  establecida  según
cálculos”, cuando en estas latitudes construíamos puentes sin
ninguna planificación.

Pero más inquietante era otro fragmento: Heiddeger dice que
“siempre, y cada vez de un modo distinto, el puente acompaña
de un lado a otro los caminos vacilantes y apresurados de los
hombres, para que lleguen a las otras orillas, y finalmente,
como mortales, lleguen al otro lado”.



Junto al puente hay parador abandonado

Había empezado a escribir esta nota cuando murió mi padre. Fue
a finales de 2021.

Armando Felipe Ramón Robledo se llamaba. Fue un médico de
barrio, que tuvo su consultorio en su casa de Munro durante
toda su vida hasta que una enfermedad lo invalidó. Cuando
murió tenía 76 años y hacía ya más de un lustro que la razón
lo asistía de manera intermitente.

Algunos  -varios-  desencuentros  y  el  deterioro  del  final
hicieron  que  en  ese  momento  me  costara  un  poco  encontrar
recuerdos felices. Atravesé incómodo las muestras de afecto
durante su velorio, en los días sucesivos y en la misa que,
una semana más tarde, organizó mi madre.

Fue por esos días que prendí la compu y encontré el documento
“Un puente a ninguna parte” abierto, con una nota que no



encontraba ningún dato certero, en gran parte porque no tenía
ningún foco.

En  ese  momento  lo  recordé  manejando  una  vieja  combi
Volkswagen, yéndonos de vacaciones a Entre Ríos, en los 80,
con mis hermanos -entonces éramos ocho, todavía no se había
sumado Belén a la familia-, sentados atrás, compitiendo por
ser el primero en avistar los puentes de Zárate-Brazo Largo.
Recordé un viaje eterno, en épocas anteriores a los celulares,
en el que la combi se rompió a poco de cruzar el puente y
tardamos unas 12 horas en llegar a Colón.

Pero además, me vi a mí mismo recorriendo caminos inhóspitos,
yendo a ninguna parte, y puesto ante un puente que conectaba
nada con nada, según ninguna planificación, con la excusa de
una nota que pasaban los meses y no lograba escribir.

Lo único que atiné a pensar es que no sé si fuimos felices,
pero creo que lo intentamos.

Fuente y fotos: Gentileza Infobae


