“Damas vy caballeros, Lles
habla su capitan”: cuatro
motores apagados, trece
minutos para morir y un vuelo
que cambio a la aviacion

21/04/2026

Volaban dentro de una oscuridad total. Los 248 pasajeros del
vuelo 009 de British Airways, que circulaba a 11.277 metros de
altura sobre el Océano Indico, descansaban tranquilamente.
Habian partido del aeropuerto de Heathrow, en Londres, y el
itinerario tenia escalas programadas en Bombay, Kuala Lumpur,
Perth y Melbourne antes de llegar a su destino final en
Auckland. Los quince miembros de la tripulacién habian
abordado el avidén en Kuala Lumpur.
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No hubo turbulencias, pero dentro de 1o que parecia una noche
cerrada y sin luna, por las ventanillas del avidén, algunos
pasajeros observaron un espectdculo de destellos, luces
eléctricas estaticas, bailando entre las espesas nubes. Cada
tanto se veian también reflejos de una luz blanca brillante.

Eric Moody (41), el piloto, habia ido al bafo. El ingeniero de
vuelo 1o 1lamé para que volviera de inmediato. Mientras 1o
hacia Eric observé preocupado bocanadas de humo saliendo de
las rejillas de ventilacidén de la aeronave y percibid un
marcado olor acre que no supo identificar. Al entrar en la
cabina de vuelo vio lo mismo que sus pasajeros pispeando por
las ventanillas: en el parabrisas estaba desplegada una
intensa actividad eléctrica atmosférica. De pronto, hubo una
Lllamarada blanca intensa que parecid extenderse sobre las
alas. El ingeniero de vuelo, Barry Townley-Freeman, le aviséd a
Moody y al primer oficial Roger Greaves, que el motor numero 4
del avidén habia dejado de funcionar. En segundos se detuvo
otro, y otro y otro. Se habian quedado sin los cuatro motores.
Estaban suspendidos a mas de once mil metros de altura,
tendrian que planear.

A pedido de Moody, Greaves transmitié de inmediato, la llamada
de socorro: “Mayday. Mayday. Yakarta control, Speedbird 9.
Hemos perdido los cuatro motores. Repito, hemos perdido los
cuatro motores”. No sabian que la estatica del ambiente
interfiere con las transmisiones radiales. La crepitacidn, por
momentos, hacia que sus voces se perdieran. Lo que si supo
Moody es que tendrian que accionar alternativas, estar en
calma y ser creativos si querian sobrevivir.

Las alarmas sonaban y cada intento de reiniciar un motor hacia
qgue el combustible saliera a borbotones por la parte trasera
de la aeronave y se extendiera peligrosamente por las alas. La
estatica seguia dando su buen espectaculo en el cielo oscuro.
El humo blanco que salia del sistema de aire acondicionado y
el golpeteo de algo que parecia arena contra el fuselaje
resultaban aterradores. (Qué estaba pasando? se preguntaba el



trio a mando de la aeronave que solo contaba con tres afios de
servicio.

En la cabina los pasajeros mantenian silencio mientras al
mismo tiempo veian cosas que no cuadraban con un vuelo normal.
Fue entonces cuando la voz del capitan Eric Moody resond en la
cabina dejandolos petrificados:

“Damas y caballeros, les habla su capitan. Tenemos un pequefio
problema. Los cuatro motores se han detenido. Estamos todos
haciendo lo posible para hacerlos funcionar nuevamente. Confio
en que no estén demasiado angustiados”.

Era 1la noche del 24 de junio de 1982 y, debido a la situaciodn,
parecia ser la uUltima para los 263 seres humanos que viajaban
por el aire encendido.

Trece minutos para morir

Moody le advirtidé a sus compaferos: “Creo que nos quedan unos
diez 6 quince minutos de planeo”. Serian trece. El avidn iba
perdiendo altura. Era un gigante pajaro de 170 toneladas
planeando sobre las montanas de Java. Moody lo tuvo claro
desde el principio: si los motores no arrancaban antes de
llegar a los 3600 metros de altura tendria que intentar un
amerizaje en medio del océano. Eso implicaba una muerte casi
segura para todos a bordo.

El pasajero de Scarborough, Arthur Ewen, consciente del
momento que vivian se abrazé a su mujer Shirley y observd que
el resto rezaba en silencio. En los momentos cruciales no
siempre hay histeria colectiva o gritos. De hecho en el vuelo
009 se percibia una extrema tensién envuelta en silencio.

Betty Tootell (57) y su madre Phil estaban sentadas una al
lado de la otra en la parte de atrds de la cabina turista,
volvian a Nueva Zelanda luego de un viaje por la capital
britanica. Cuando sond la voz del capitan Betty dejé por un



momento de leer su libro Mansfield Park de Jane Austen. Miré
por su ventanilla y vio esos destellos. Intentd tranquilizarse
y sequir leyendo. Imposible. Un extrano olor a azufre le
invadié la nariz. Pens6 que podia ser alguien fumando. En ese
entonces todavia se fumaba en los vuelos. Pensamientos
enloquecidos la asaltaron: imoriria quemada o se ahogarian por
el humo?

Delante de ellas estaba Charles Capwell quien viajaba con sus
dos hijos: Chas de 10 anos y Stephen de 7. En unas horas se
reunirian con 1la madre de los chicos en su casa de Perth,
Australia. Charles le pidié a sus hijos que cerraran su
ventana. Queria que estuvieran calmos. Lo hicieron y miraron a
su padre preocupados: “¢Y ahora qué deberiamos hacer, pa?”.
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La sensacién de la cabina era de irrealidad absoluta.
Entendian perfectamente que la situacidn era gravisima y aun
asi el clima era artificialmente tranquilo

El olor hizo que el auxiliar de vuelo Graham Skinner fuera a
revisar los bafios. Algo estaba mal, pensd con razén. Las
azafatas empezaron automaticamente a guardar todo lo que



estaba suelto y le pidieron a los pasajeros que se pusieran
correctamente los cinturones de seguridad. Skinner intenté
mostrarse en calma, no queria que ellos se asustaran mas de 1o
que él ya lo estaba.

La sensacién de la cabina era de irrealidad absoluta.
Entendian perfectamente que la situacién era gravisima y aun
asi el clima era artificialmente tranquilo. E1l jugador de
cricket neozelandés Ewen Chatfield revelé: “Todos pensamos que
ibamos a morir. No habia panico”. Cada uno estaba aferrado a
sus propios pensamientos y plegarias.

Cuando la tragedia es inminente no hay espacio para
dramatismos.

Los pilotos desconcertados no veian que hubiera alarmas
indicando incendio. Ni 1la tripulacidén ni los controladores
aéreos sabian en ese momento qué estaba pasando. Barajaban 1la
idea de una tormenta inusual o de un fallo técnico multiple.
No habian estudiado una situacidn semejante jamas.

Ante la evidente emergencia el avidon fue desviado hacia
Yakarta, a la pista mds cercana. Los controladores tenian la
esperanza de que los motores volvieran a funcionar y la
tripulacién lo intentaba una y otra vez.

Moody planedé alejandose de la nube fatal mientras iban, sin
potencia, acercandose a la superficie del mar. Ya no habia
vibraciones ni sacudidas. Solo un tranquilo descenso hacia
quién sabe dénde. El Unico sonido era el del aire rozando el
fuselaje. Lo Unico que Moody podia hacer era bajar y subir la
nariz del avién para intentar la velocidad adecuada para
encender los motores.

A 7900 metros cayeron las mascaras de oxigeno. En la cabina
Roger, el ingeniero, se la fue a poner y la mascarilla se
rompié. Nada salia bien. Moody entendidé que Roger se
desmayaria en breve sin oxigeno. Decidid hacer una caida
controlada de unos dos mil metros en pocos segundos para



evitarlo. Lo necesitaba colaborando con él. El terror de 1los
pasajeros ante la maniobra fue inmenso, pero Moody logré lo
que necesitaba. A 6000 metros podrian respirar sin ayuda.

Charles seguia intentando distraer a sus hijos y cuando las
cosas parecieron un poco mas tranquilas sacé su lapicera y
escribidé en sus pasajes: “Hicimos lo mejor por los chicos. Te
quiero. Perdén, Pa”. Era su despedida, estaba seguro de que
moririan.






1l terror de los pasajeros ante la maniobra fue inmenso, pero
Moody logrdé lo que necesitaba. A 6000 metros podrian respirar
sin ayuda

Aterrizar a cilegas

Cuando estaban a 4115 metros ocurridé el primer milagro. Unos
trece minutos después del anuncio de Moody, el motor numero 4
arrancg.

En los 90 segundos que siguieron empezaron a encenderse los
otros tres. ELl motor ndmero 2 comenzdé a vibrar violentamente.
Lo apagaron. Volarian con tres. Respiraron aliviados, pero la
adrenalina seguia corriendo porque el peligro no habia
terminado.

Asi fue que encararon la pista en el Aeropuerto Internacional
Halim Perdanakusuma de Yakarta.

El Boeing 747 volaba a ciegas porque el parabrisas estaba
cubierto de polvo. Solo tenian una pequefia franja en el vidrio
por donde ver algo. Deberian aterrizar confiando plenamente en
los instrumentos. Una emergencia no admite miedos. Ahi fueron.

Finalmente, después de unos minutos de terror, lograron tocar
tierra. Los pasajeros y la tripulacién estallaron en aplausos
euforicos. Algunos lloraban. Al bajar el ingeniero de vuelo,
Barry Townley-Freeman, besd el suelo agradecido.

Poco después todos supieron 1o que habia ocurrido: el Monte
Galunggung, un volcan activo a 180 kildmetros al sureste de
Yakarta, habia entrado en erupcién y despedido cenizas
volcanicas mientras ellos lo sobrevolaban. Los motores se
habian apagado por la ingestidn de esas cenizas ardientes que
les habian parecido nubes oscuras. Los resplandores que habian
presenciado, un fendémeno que suele denominarse “Fuego de San
Telmo”, aunque en ese momento no lo asociaron con eso. La
friccion de las cenizas habia generado ese show luminico.



Poco después todos supieron lo que habia ocurrido: el Monte
Galunggung, un volcan activo a 180 kildmetros al sureste de
Yakarta, habia entrado en erupcidén y despedido cenizas
volcanicas mientras ellos lo sobrevolaban (USGS via AP)

Lo cierto es que fue la primera vez que un avion comercial
enfrentd cenizas volcdnicas a esa altitud.

E1l particular humor de Moody salidé a la luz una vez mas cuando
la prensa preguntd sobre la actitud del ingeniero de vuelo que
besd el suelo al bajar del avién como suele hacerlo el Papa
cuando viaja. Su respuesta arrancd carcajadas: “Es que él
vuela en Alitalia”.

El peligroso incidente dejé muchas ensefianzas porque hasta
entonces no habia un sistema claro de alertas para estos
fendmenos como se tiene hoy.

Se cambiaron los protocolos de aviacidén y esta posible
situacién se estudia hoy en los manuales de entrenamiento de
todo el mundo. Sin embargo, hasta que se instrumentaron todas
las alertas, siete anos después volvid a suceder. En 1989 el
vuelo KLM 867 estaba descendiendo para su escala en Anchorage,
Alaska, cuando ingres6 sin percatarse en una nube de cenizas



producida por el Monte Redoubt. iTambién se 1le apagaron 1los
cuatro motores y comenzaron a caer! La tripulaciodn recordd el
caso del avidén de British y sospechd que estaban en una
situacidon similar. Percibian el olor del azufre y veian
resplandores. Por suerte lograron volver a encenderlos antes
de impactar.

Después de este nuevo incidente, la comunidad aeronautica se
apurd a implementar el sistema actual de alertas.

El peligroso incidente dejo muchas ensefianzas porque hasta
entonces no habia un sistema claro de alertas para estos
fendmenos como se tiene hoy

El héroe que no quiso serlo

Eric Moody no habia querido ser un héroe. Era un hombre comin
y corriente, un piloto britanico que le tocd enfrentar una



circunstancia peligrosisima de la que salid airoso. El mensaje
calmo que soltdé esa noche bien podria ser parte de un guidn de
pelicula, pero en realidad fue producto de su buen
entrenamiento y de su flema inglesa. Hizo gala de la sobriedad
digna que caracteriza a los grandes hombres en los momentos
dramaticos.

Moody nacid el 7 de junio de 1941 en el Reino Unido. Desde que
vio a los tres afios los combates aéreos de la Segunda Guerra
Mundial sobre los muelles de Southampton, dijo que seria
piloto de caza. A los 16 empezdé a volar planeadores. Esa
experiencia de volar sin motor le resultaria clave en el
accidente.

En 1966 se casdé con Patricia Collard con quien tuvo dos hijos:
Sarah e Iain. Cuando ocurrid el accidente llevaba varios anos
trabajando con British Airways. Fue su formacidn rigurosa vy
sus miles de horas de experiencia en vuelo los que marcaron la
diferencia. Luego de su excelente desempefio recibid
condecoraciones, elogios y dio algunas pocas entrevistas. No
se mostraba cdmodo con la idea de que habia salvado al avidn y
a los pasajeros. No escribidé libros ni documentales, pero si
dio conferencias y trabajé con pilotos jévenes. También siguié
trabajando para British hasta completar un total de 32 afos.
Se jubildé, en 1996, con mas de 17 mil horas de vuelo y 55
anos. Con la tripulacidén y los pasajeros de ese vuelo tan
especial continuaron en contacto a través de una organizaciodn
Llamada Galunggung Gliding Club.

Lo curioso fue que de este grupo derivdé un gran amor: Betty
Tootell (autora del libro Los cuatro motores fallaron,
publicado en 1985) se cas6 con James Ferguson, el hombre que
iba justo sentado en el asiento delante de ella. James viajaba
aquel dia con su mujer Sybil. En 1las reuniones de
supervivientes todos se hicieron muy amigos. En 1992 murid
Sybil y, un tiempo después, Betty terminéd contrayendo
matrimonio con James. Hay experiencias en la vida que terminan
uniendo demasiado. Vivieron veinte afios juntos y volaron



infinitas veces hasta la muerte de James en 2015.

El Boeing 747, City of Edinburgh, continué en servicio hasta
el ano 2004. Termindé siendo desguazado en el aeropuerto de
Bournemouth, Dorset, Inglaterra en el 2009. A Moody, como
homenaje, le dieron la palanca de vuelo.

En uno de los pocos reportajes que otorgd, hizo una vez mas
gala de su humor inglés: “Cuando aprendi a volar en los afos
50, volar era peligroso y el sexo era seguro. Cuando me jubilé
en los afos 90, ila situacidén se habia invertido!”.En otro
momento cuando alguien le inquirid sobre cémo habia sido el
aterrizaje a ciegas en Yakarta, con el parabrisas lleno de
cenizas, respondidé bromeando y con su voz calma: “fue un poco
como abrirse camino por el trasero de un coati”. La metdfora
indicaba que asi de oscuro y estrecho habia sido el
aterrizaje, provocd risas. Luego agregd, restdandose
importancia: “el avidn aterrizdé solo, besd la tierra, fue
maravilloso”. También contd que como “me formaron esperando
que el avién se rompiera en cualquier momento”, eso lo habia
ayudado a no perder la calma ni por un segundo. Lo que se
dice, nervios de acero.

Eric Moody murié a los 82 aiios, el 18 de marzo de 2024,
mientras dormia en la absoluta tranquilidad de su casa en
Chilworth, Hampshire.

Fuente: Infobae



