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Despedir a un ser querido es siempre desgarrador. Pero en
tiempos de COVID-19 lo es más aún. David Tokar falleció a los
92 años a causa del COVID-19 y su hijo, Michael, fue la única
persona que pudo asistir al sepelio.

“Es difícil. Es simplemente, es extraño. Mi padre nos dejó, y
nadie puede venir a despedirlo”, dice Michael Tokar. “Sabía
que era un hombre mayor y era consciente de que un día se
marcharía. Pero no estaba preparado para esto. Ahora no estoy
preparado”, añadió.

Desde su auto, y a una distancia de seguridad de 15 metros,
Michael Tokar observó por la ventanilla cómo sepultaron a su
padre en el Cementerio Mount Richmon, en Staten Island. Por
una  cuestión  de  seguridad,  no  le  permitieron  salir  del
vehículo ni acercarse más a la tumba. Él fue el único doliente
que acudió a darle al difunto un último adiós.

A  principios  de  abril,  su  padre,  David  Tokar,  presentó
síntomas de tos y fiebre. A pesar de que fue hospitalizado, no
pudieron  hacer  nada  por  él,  y  falleció  solo  dos  días
después. En el parte de defunción, los médicos indicaron como
causa de la muerte “COVID-19”.

En las calles de Nueva York impera un silencio apocalíptico,
pero en el Cementerio Mount Richmon domina el ruido. Allí, la
Asociación Hebrea de Entierro Gratuito da sepultura a los
judíos  de  bajos  recursos  económicos;  y  los  enterradores
trabajan a contrarreloj para atender el inabarcable número de
cuerpos que llegan a bordo de remolques refrigerados. Cavan
sin descanso, ayudan a colocar los cadáveres en las tumbas, y
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con un letrero blanco indican que la parcela está ocupada.

Sentado en el asiento del conductor de su auto, Michael Tokar
escuchó al rabino, Shmuel Plafker, a través del celular.

“Voy a ayudar a los hombres a bajar el cuerpo”, le dice
Plafker, antes de comenzar el sepelio.

Vestidos  con  trajes  blancos  de  protección,  guantes,  y
mascarillas, los sepultureros y el rabino utilizan correas
naranjas para tender el cuerpo del fallecido en el nicho.
Aunque La Torá exige que los entierros se realicen lo antes
posible,  cumplir  este  mandamiento  resulta  difícil  por  la
pandemia, que ha saturado las morgues de los hospitales y ha
atestado de víctimas los cementerios.

Cuando  Plafker  le  preguntó  si  quería  decir  unas  últimas
palabras, Tokar contó que su padre tenía 92 años. Le gustaba
coleccionar sellos, amaba el hipódromo y adoraba a sus nietos.
Después, el rabino leyó un salmo y afirmó que David Tokar
permanecerá  siempre  en  los  corazones  de  aquellos  que  le
amaron.  Antes  de  terminar,  dijo  que  esperaba  que  esta
“terrible  plaga”  terminara  por  fin.

En total, la ceremonia duró alrededor de 10 minutos. A unas
filas de distancia, Thomas Cortes preparó la siguiente tumba.

“Hay una tristeza tremenda”, relata el hombre. “Si no fuera
por esto, estarían vivos. Algunos saludables, otros no tan
saludables, pero estarían vivos”, dijo.

Hasta el momento, en Nueva York se han confirmado 256.272
casos  de  coronavirus,  y  19.410  muertes.  Muchas  de  estas
víctimas mortales hablaron con sus familiares por última vez
por videollamada, antes de que los médicos de la Unidad de
Cuidados  Intensivos  (UCI)  les  colocaran  el  respirador.  La
mayoría de ellos murieron solos, o con suerte, sujetando la



mano  de  un  sanitario  que  escondido  bajo  el  traje  de
protección, y con el corazón roto, le acompañó en sus últimos
momentos.

Algunos fueron enterrados en fosas comunes de Nueva York, o
apilados  en  refrigeradores  portátiles  como  ocurrió  en  el
hospital Sinai-Grace, en Detroit. Otros llegan a velatorios
vacíos,  a  los  que  nadie  acude  por  las  restricciones  del
aislamiento. Mientras que otros, son despedidos por un hijo
que llora desde un auto en la distancia. Imágenes desoladoras
que nos recuerdan la devastación de una enfermedad que ha
separado para siempre a cientos de miles de familias.
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