Dia de la Madre: «Mama, te
extrano cada dia mas»
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El sabado 7 de marzo de 2020 la cancha de Boca explotd.
Maradona entréd como DT de Gimnasia y Esgrima La Plata. Dalma
fue a abrazarlo. Le dieron una plaqueta. Partido clave. Boca
podia salir campedn. Y lo fue. Yo estaba en la cancha. Fui,
pese al temor latente que todos teniamos con la llegada del
Covid-19. Tevez hizo el dnico gol. En mi celular recibi un
mensaje: la jugada del gol dibujada en una servilleta de
papel.

Mi papa Hugo lo hizo y mi mama Teresa me lo mandd desde su
celular. Doble emocion. Luego, Boca dio la vuelta olimpica y
festejé mads de la mitad del pais. Todos con Boca: la tevé, las
redes, las radios y las tapas de los diarios. Y River no pudo.

[x]
EL SABADO 7 DE MARZO DE 2020 BOCA SALIO CAMPEON EN SU CANCHA.

Al otro dia, el domingo 8 de marzo, Dia de la Mujer, Dios
quiso que fuese la 4ltima vez que vi a mi mama. Luego, un
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viaje. Trabajo. Virus. Cadena nacional. Pandemia. Decreto.
Encierro. Decreto. Encierro. Decreto. Ocho meses lejos de c

La pandemia me la llevd el 28 de octubre de 2020. Y, en menos
de tres meses, el 5 de enero de 2021, a mi papa Hugo. En el
Hospital Durand dijeron adiés. A ella no la pude ver. No 1la
pude despedir. No la toqué por Ultima vez. Tre — men — do. (A
cuantos miles les pasé lo mismo? Mis hermanos Zulma y Silvio
me hicieron una videollamada y pude ver cémo una ambulancia 1la
trasladd hacia la eternidad.

Mamd. Teresa Ester Manrique. Es un dia mds y no. Su ausencia
se lleva en el alma. Ya no suena el teléfono y no se escucha
mas su voz. Sus preguntas de “iCoémo llegaste?”, “iComo estdas?”
, “iQué te preparo para comer?”, no estan mas.

Tampoco 1llegan sus mensajes por WhatsApp (escritos con
abreviaturas especiales y exclusivas de ella con su familia)
por el triunfo de Boca o la derrota de River o0 querer saber
quién ganaba las elecciones.. Ese vacio es eterno. Me quedan,
nos quedan, los mejores recuerdos de la infancia en Herrera
Vegas, Bolivar y Pirovano y lo que vivimos. Y asi vuelven
aromas, olores, colores, voces Yy sonidos: el perfume esta
intacto, el mate cocido, el café leche, las pastas, la salsa,
el guardapolvo blanco-y con almidén. Todo resurge en este
preciso instante.

[x]

AGOSTO DE 2020, LA ULTIMA FOTO ANTES DE CONTAGIARSE COVID-19.
Mama Teresa, la abuela Tere, desde algun lugar sigue alentando
a Boca, dando su vida por su esposo, el abuelo Hugo, sus
hijos, sus nietos, nueras, yerno, por su familia. Mas de una
vez, en algunas de las reuniones, sond un celular. Y también
en algun café. Tardan en atender. Cuando escucho: “iHola, ma!
Si, dormi bien”, “Gracias por llamar”, “En la semana paso a
verte”, se me estruja el corazén. Mas de una vez se me
Llenaron los ojos de lagrimas. Sé que eso no me va a volver a
pasar. No me llama mas. No hay palabras para explicarlo. Sdélo



sentimiento.

Por eso, en un dia tan especial, no nos olvidemos de mama como
tampoco de papa. No nos olvidemos de la familia. Los que la
tienen, a sequir disfrutdndola. Y abrazarla. Mucho. Siempre es
poco. Quizas cuando la tenemos, los tenemos (a mama y a papa),
no valoramos en su plenitud cada momento.

Mama, como quisiera hoy, ahora, ya, darte un beso, abrazarte
fuerte, fuerte.. Mama, te extraifo. Papa, también. Los quiero,
los amo. Mama, Tere, ifeliz dia!
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