
El  fierrero  sentimental:
compró el auto de su infancia
y sale a pasear por pueblos
detenidos en el tiempo
03/10/2022

El Peugeot 404 es su propio Delorean. Pablo Delonghi se sube a
la butaca, pone primera y viaja en el tiempo. Mientras maneja
solo, mientras pasa a sus costados el verde interminable de la
pampa húmeda, se detiene la vida. O mejor dicho, se dispersa.
Se expande en múltiples fases temporales. El auto va para
adelante  y  el  automovilista  avanza  hacia  atrás.  En  una
seguidilla de fragmentos que es toda la existencia, Pablo se
ve a sí mismo por el espejo retrovisor, retoma el camino que
vendrá: el niño con el corte Balá está sentado en el asiento
trasero.

Son los años ‘70, rutas argentinas hasta el fin. El viento
caliente se mete por las ventanillas bajas y despabila al
Delonghi del siglo XXI. Ya tiene 52 años. Canas. Es empleado

https://diariosanrafael.com.ar/el-fierrero-sentimental-compro-el-auto-de-su-infancia-y-sale-a-pasear-por-pueblos-detenidos-en-el-tiempo/
https://diariosanrafael.com.ar/el-fierrero-sentimental-compro-el-auto-de-su-infancia-y-sale-a-pasear-por-pueblos-detenidos-en-el-tiempo/
https://diariosanrafael.com.ar/el-fierrero-sentimental-compro-el-auto-de-su-infancia-y-sale-a-pasear-por-pueblos-detenidos-en-el-tiempo/
https://diariosanrafael.com.ar/el-fierrero-sentimental-compro-el-auto-de-su-infancia-y-sale-a-pasear-por-pueblos-detenidos-en-el-tiempo/


ferroviario hace casi tres décadas. Le encantan los trenes,
los autos, los vinilos, los objetos tecnológicos del pasado.
Así que en sus días libres se mete en su propia cápsula de
Volver al futuro.

El rugido blanco del motor del Peugeot a 3.000 revoluciones
une los tiempos del conductor (Pablo adulto) y del acompañante
(Pablo niño) en una sola fascinación. En ese acto maquinal se
funden el pasado y el presente continuo. Como una forma de
perpetuarse, Delonghi siempre piensa en volver a andar en el
404 de su viejo Héctor.

“La idea era tener el mismo auto de mi infancia para salir a
dar unas vueltas los fines de semana. Un auto de paseo, sentir
un auto viejo, salir por la zona, mirar los motores”, cuenta
Delonghi de lo que arrancó como un fetiche compartido con
otros fanas del clásico auto francés diseñado por Pinifarina a
principios de los ‘60 y aparecido en el país sobre la segunda
mitad de esa década.



El 404 estacionado en la puerta de un viejo bar de J.J,
Almeyra, partido de Navarro

Pero  las  vueltas  comenzaron  a  ser  cada  vez  más  largas,
directamente proporcionales al tamaño de su curiosidad y su
inevitable magnetismo con la nostalgia. Entonces Pablo, desde
Cardales, donde vive, empezó a trazar en los mapas de papel y
digitales trayectorias extensas, lugares a los que el tren ya
no llega y se apagan, pueblitos donde una señora cocina las
pastas para toda la comunidad, viejas estaciones de servicio
abandonadas, pulperías con los clientes de siempre, plazas sin
niños.

“Mi  trabajo  en  el  ferrocarril  hizo  que  me  lanzara  a  los
pueblos.  Trabajo  en  Tráfico  de  la  línea  Mitre  hace  27



años. Cuando el tren dejó de pasar los pueblos murieron. Y
quiero ir a estos lugares a ver qué pasó con la gente que vive
ahí desde que dejó de pasar el tren. No tienen colectivos, los
accesos  son  de  tierra.  Emigró  la  gente  joven.  Hay  casas
vacías”, relata.

Pablo recorre los pueblos fantasma de la provincia de Buenos
Aires. “Los jóvenes se fueron a estudiar y formaron familia y
quedan los viejos. Y la verdad que la mirada es de tristeza.
Hasta que preguntás por el tren y se les ilumina la cara de
vida. Me llama mucho la atención”, cuenta.

Pablo deja constancia de su paso. Retrata lugares, personas,
recolecta testimonios cuando tiene la dicha de cruzarse con
personas.  “A  veces  no  ves  a  nadie”,  ríe.  Su  objetivo  es
mostrar fachadas de casas viejas, lugares curiosos y conocer
la historia de los sitios que visita. Con esa info, después
postea en su cuenta de Instagram, donde el Peugeot siempre es
el protagonista.

Pablo en una viaje estación de servicio YPF en La Angelita,



partido de General Arenales, un pueblo bonaerense con una gran
comunidad siria

Lo primero que hace Delonghi cuando entra a un pueblo por el
que pasó el ferrocarril es ir a la estación. En ese lugar se
desarrolla su hipótesis sobre lo que verá. “Si la estación
está  conservada  o  cuidada,  el  pueblo  también.  Me  pasó
encontrar estaciones destruidas y así estaba el pueblo. Hay
muchos pueblos que las reutilizan en centros culturales, o hay
comisarías, en esos casos están mantenidas”, se acongoja.

Claro que la llegada de un auto de los años 60 llama la
atención de los habitantes de estos lugares, que, normalmente,
eran jóvenes cuando el 404 era un auto de la calle. “Sé que la
gente de los pueblos es muy cerrada, de no contar, no abrirse
pero la llegada del auto cambia, el auto invita a la charla.
Se te acercan, te cuentan cosas de los autos”, sonríe y admite
que lo que hace, de alguna manera, “es un viaje en el tiempo,
una manera de recordar, encontrás autos viejos en los pueblos
que están andando, me pega mucho”.

El Peugeot de Pablo es modelo 67 y tiene un color indefinido.
Depende cómo le dé la luz puede verse gris, o azul, o incluso
verde. Tiene la palanca de cambios en el volante. Es idéntico
al que compró Héctor, su papá, en 1969, un año antes de que
naciera Pablo.



Pablo en los brazos de su abuelo Juan, con el Peugeot 404
familiar de fondo

Delonghi conserva una foto de aquellos años. Está en brazos de
su abuelo Juan, habrá sido en el 71 ó 72. Detrás, reluciente,
se ve el auto. Pablo recuerda sus viajes en el asiento de
atrás, o acostado en la luneta. Se le viene a la cabeza la
foto de él, de niño, metido en el baúl, sonriendo a la cámara
de fotos.

Todo eso, el sentido de viajar en el tiempo, lo llevó a buscar
un 404 y retomar aquel antiguo camino, los versos olvidados.
“Estuve ocho años buscando. Había visto otros muy lindos, pero
no me daban los números. Y al final lo conseguí cerca de mi
casa, a 30 cuadras. Modelo 67. Prácticamente igual al de mi
viejo. El auto estaba bien estéticamente, que es lo más caro
de restaurar”, detalla.

Durante esos ocho años de búsqueda, encontró el auto de su
familia. Lo buscó porque recordaba de memoria la patente. Lo
halló en una casa de Castelar, en el conurbano oeste. Encontró
la dirección en Google y por las fotos del sistema Street View
lo redescubrió estacionado, en “no tan mal estado”. Y fue



hasta allá, ilusionado de reencontrarse con el auto que la
familia conservó hasta 1977.

“Fanstaseaba con encontrar el de mi viejo y lo encontré en
2019. Claro, la foto de Google era de 2015. Cuando llegué
estaba estacionado, prácticamente no tenía color. Lo habían
abandonado, le crecieron plantas adentro. Pensé en que aunque
sea pudiera quedarme con el espejo en el que se miraba mi
viejo, pero no había nada rescatable, así que solo le saqué
una foto”.

Pablo  encontró  el  auto  que  fue  de  su  padre  pero  estaba



abandonado: «Quería quedarme con el espejo en el que se miraba
mi viejo pero ni eso quedó»

“Fue muy fuerte verlo. A uno le queda la imagen del auto en
condiciones, con ese estado me puso triste. Miraba el baúl y
me imaginaba metido ahí, como tengo en las fotos, el asiento
de atrás. Mis viejos no viven. Mi papá falleció en 2012, yo le
decía que algún día iba a comprar el auto y me respondía
‘estás loco’. Es un homenaje a él, a las vacaciones, a las
visitas a los abuelos”, se emociona Pablo.

“Soy  un  nostalgioso”,  se  autodefine  entre  risas.  Por  eso
colecciona vinilos y los escucha en equipos de la época, por
eso conserva el pasacasetes en el 404: “En todo esto hay
muchas cosas relacionadas con la infancia. Es volver a esos
momentos lindos”.

Cuando viaja Pablo vuelve. “No hago terapia pero es para ir a
terapia”, ríe y agrega: “El viaje en soledad es la terapia que
yo hago. Cuando agarro la ruta se me despeja todo, se me
aclara el panorama, me da fuerza para arrancar la semana. Voy
pensando con lo que me voy a encontrar, me voy despejando,
cambiando el chip”.



Delonghi en el baúl del Peugeot 404: su lugar en la vida

Delonghi viaja y mientras viaja recuerda, descansa, vuelve a
los momentos felices. Muchas veces se dice a sí mismo mientras
cruza la pampa: “Este aire puro, esta llanura son para mí. Lo
quería para mí y acá lo tengo. Conocer lugares y gente te
enriquece mucho.

Pablo  anhela  darle  un  sentido  a  su  viaje  sentimental.  Su
cuenta de Instagram creció mucho en los últimos tiempos y
entonces  intenta  ayudar  a  los  pobladores  de  esos  pueblos
agonizantes.  Difunde  acciones,  lugares,  recomienda  dónde
comer. Lentamente, este ferroviario sentimental se convierte
en un influencer del turismo de “escapadas”.

Y Pablo busca lo imposible arriba de su 404: escaparle al
tiempo. “A los coches viejos hay que usarlos, como la vida
misma. Hay que moverse”, sonríe, sentado en su butaca. Pone
primera y se va.

Fuente y fotos: Gentileza Infobae


