El fierrero sentimental:
compro el auto de su infancia
y sale a pasear por pueblos
detenidos en el tiempo
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El Peugeot 404 es su propio Delorean. Pablo Delonghi se sube a
la butaca, pone primera y viaja en el tiempo. Mientras maneja
solo, mientras pasa a sus costados el verde interminable de la
pampa humeda, se detiene la vida. 0 mejor dicho, se dispersa.
Se expande en multiples fases temporales. El auto va para
adelante y el automovilista avanza hacia atrds. En una
seqguidilla de fragmentos que es toda la existencia, Pablo se
ve a si mismo por el espejo retrovisor, retoma el camino que
vendra: el nifio con el corte Bala estd sentado en el asiento
trasero.

Son los afios ‘70, rutas argentinas hasta el fin. E1 viento
caliente se mete por las ventanillas bajas y despabila al
Delonghi del siglo XXI. Ya tiene 52 anos. Canas. Es empleado
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ferroviario hace casi tres décadas. Le encantan los trenes,
los autos, los vinilos, los objetos tecnoldgicos del pasado.
Asi que en sus dias libres se mete en su propia capsula de
Volver al futuro.

ELl rugido blanco del motor del Peugeot a 3.000 revoluciones
une los tiempos del conductor (Pablo adulto) y del acompafante
(Pablo nifio) en una sola fascinacidén. En ese acto maquinal se
funden el pasado y el presente continuo. Como una forma de
perpetuarse, Delonghi siempre piensa en volver a andar en el
404 de su viejo Héctor.

“La idea era tener el mismo auto de mi infancia para salir a
dar unas vueltas los fines de semana. Un auto de paseo, sentir
un auto viejo, salir por la zona, mirar los motores”, cuenta
Delonghi de lo que arrancé como un fetiche compartido con
otros fanas del clasico auto francés disefado por Pinifarina a
principios de los ‘60 y aparecido en el pais sobre la segunda
mitad de esa década.



EL 404 estac1onado en la puerta de un viejo bar de J.J,
Almeyra, partido de Navarro

Pero las vueltas comenzaron a ser cada vez mas largas,
directamente proporcionales al tamafo de su curiosidad y su
inevitable magnetismo con la nostalgia. Entonces Pablo, desde
Cardales, donde vive, empezdé a trazar en los mapas de papel y
digitales trayectorias extensas, lugares a los que el tren ya
no llega y se apagan, pueblitos donde una sefora cocina las
pastas para toda la comunidad, viejas estaciones de servicio
abandonadas, pulperias con los clientes de siempre, plazas sin
nifnos.

“Mi trabajo en el ferrocarril hizo que me lanzara a los
pueblos. Trabajo en Trafico de la linea Mitre hace 27



afios. Cuando el tren dejé de pasar los pueblos murieron. Y
quiero ir a estos lugares a ver qué pasé con la gente que vive
ahi desde que dejo de pasar el tren. No tienen colectivos, los
accesos son de tierra. Emigro la gente joven. Hay casas
vacias”, relata.

Pablo recorre los pueblos fantasma de la provincia de Buenos
Aires. “Los jovenes se fueron a estudiar y formaron familia y
quedan los viejos. Y la verdad que la mirada es de tristeza.
Hasta que preguntds por el tren y se les ilumina la cara de
vida. Me llama mucho la atencién”, cuenta.

Pablo deja constancia de su paso. Retrata lugares, personas,
recolecta testimonios cuando tiene la dicha de cruzarse con
personas. “A veces no ves a nadie”, rie. Su objetivo es
mostrar fachadas de casas viejas, lugares curiosos y conocer
la historia de los sitios que visita. Con esa info, después
postea en su cuenta de Instagram, donde el Peugeot siempre es
el protagonista.

Pablo en una viaje estacidon de servicio YPF en La Angelita,



partido de General Arenales, un pueblo bonaerense con una gran
comunidad siria

Lo primero que hace Delonghi cuando entra a un pueblo por el
que pasé el ferrocarril es ir a la estacidon. En ese lugar se
desarrolla su hipdtesis sobre lo que verd. “Si la estacidn
esta conservada o cuidada, el pueblo también. Me pasé
encontrar estaciones destruidas y asi estaba el pueblo. Hay
muchos pueblos que las reutilizan en centros culturales, o hay
comisarias, en esos casos estan mantenidas”, se acongoja.

Claro que la llegada de un auto de los anos 60 llama la
atencion de los habitantes de estos lugares, que, normalmente,
eran jovenes cuando el 404 era un auto de la calle. “Sé que la
gente de los pueblos es muy cerrada, de no contar, no abrirse
pero la llegada del auto cambia, el auto invita a la charla.
Se te acercan, te cuentan cosas de los autos”, sonrie y admite
que lo que hace, de alguna manera, “es un viaje en el tiempo,
una manera de recordar, encontras autos viejos en los pueblos
que estan andando, me pega mucho”.

El Peugeot de Pablo es modelo 67 y tiene un color indefinido.
Depende cémo le dé la luz puede verse gris, o azul, o incluso
verde. Tiene la palanca de cambios en el volante. Es idéntico
al que compré Héctor, su papa, en 1969, un afo antes de que
naciera Pablo.
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Pablo en los brazos de su abuelo Juan, con el Peugeot 404
familiar de fondo

Delonghi conserva una foto de aquellos afios. Estd en brazos de
su abuelo Juan, habra sido en el 71 6 72. Detras, reluciente,
se ve el auto. Pablo recuerda sus viajes en el asiento de
atras, o acostado en la luneta. Se le viene a la cabeza la
foto de é1, de nifio, metido en el baul, sonriendo a la camara
de fotos.

Todo eso, el sentido de viajar en el tiempo, lo llevé a buscar
un 404 y retomar aquel antiguo camino, los versos olvidados.
“Estuve ocho anos buscando. Habia visto otros muy lindos, pero
no me daban los numeros. Y al final lo consegui cerca de mi
casa, a 30 cuadras. Modelo 67. Practicamente igual al de mi
viejo. El auto estaba bien estéticamente, que es lo mas caro
de restaurar”, detalla.

Durante esos ocho afios de busqueda, encontro el auto de su
familia. Lo buscéd porque recordaba de memoria la patente. Lo
halldé en una casa de Castelar, en el conurbano oeste. Encontro
la direccion en Google y por las fotos del sistema Street View
lo redescubrié estacionado, en “no tan mal estado”. Y fue



hasta alla, ilusionado de reencontrarse con el auto que la
familia conservd hasta 1977.

“Fanstaseaba con encontrar el de mi viejo y lo encontré en
2019. Claro, la foto de Google era de 2015. Cuando llegué
estaba estacionado, practicamente no tenia color. Lo habian
abandonado, le crecieron plantas adentro. Pensé en que aunque
sea pudiera quedarme con el espejo en el que se miraba mi
viejo, pero no habia nada rescatable, asi que solo le saqué
una foto”
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Pablo encontré el auto que fue de su padre pero estaba



abandonado: «Queria quedarme con el espejo en el que se miraba
mi viejo pero ni eso quedd»

“Fue muy fuerte verlo. A uno le queda la imagen del auto en
condiciones, con ese estado me puso triste. Miraba el baidl y
me imaginaba metido ahi, como tengo en las fotos, el asiento
de atrds. Mis viejos no viven. Mi papa fallecidé en 2012, yo le
decia que algun dia iba a comprar el auto y me respondia
‘estas loco’. Es un homenaje a él1, a las vacaciones, a las
visitas a los abuelos”, se emociona Pablo.

“Soy un nostalgioso”, se autodefine entre risas. Por eso
colecciona vinilos y los escucha en equipos de la época, por
eso conserva el pasacasetes en el 404: “En todo esto hay
muchas cosas relacionadas con la infancia. Es volver a esos
momentos lindos”.

Cuando viaja Pablo vuelve. “No hago terapia pero es para ir a
terapia”, rie y agrega: “El viaje en soledad es la terapia que
yo hago. Cuando agarro la ruta se me despeja todo, se me
aclara el panorama, me da fuerza para arrancar la semana. Voy
pensando con lo que me voy a encontrar, me voy despejando,
cambiando el chip”.




Delonghi en el baul del Peugeot 404: su lugar en la vida

Delonghi viaja y mientras viaja recuerda, descansa, vuelve a
los momentos felices. Muchas veces se dice a si mismo mientras
cruza la pampa: “Este aire puro, esta llanura son para mi. Lo
queria para mi y aca lo tengo. Conocer lugares y gente te
enriquece mucho.

Pablo anhela darle un sentido a su viaje sentimental. Su
cuenta de Instagram crecidé mucho en los Ultimos tiempos vy
entonces intenta ayudar a los pobladores de esos pueblos
agonizantes. Difunde acciones, lugares, recomienda ddénde
comer. Lentamente, este ferroviario sentimental se convierte
en un influencer del turismo de “escapadas”.

Y Pablo busca lo imposible arriba de su 404: escaparle al
tiempo. “A los coches viejos hay que usarlos, como la vida
misma. Hay que moverse”, sonrie, sentado en su butaca. Pone
primera y se va.

Fuente y fotos: Gentileza Infobae



