
El pedido de ayuda que nadie
escuchó: los dibujos del nene
de 8 años asesinado por su
padre en el Gran Buenos Aires
19/12/2025

A más de cuatro meses de la muerte de Joaquín Ruffo, un
pequeño de 8 años asesinado por las propias manos de su padre,
se conocieron mensajes de alerta que el niño habría dado a
través  de  tareas  escolares.  Su  madre  denuncia  que  las
autoridades del colegio no hicieron lo necesario para ayudar.

En las últimas horas se conoció la imagen de una tarea que el
nene tuvo que hacer durante clases. Y su mamá asegura que era
una clara señal de alerta que, pese a su pedido de ayuda,
nadie quiso escuchar.

La consigna de la maestra era clara: “Completá las caras de
estos chicos con las expresiones que más te gusten”, decía en
la  hoja  del  cuaderno.  Debajo,  rostros  infantiles  que
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representaban  emociones.  Pero  luego  el  ejercicio  pedía
identificar qué sentimientos aparecían según el lugar o la
experiencia vivida.

La respuesta del chico fue estremecedora. “Colegio: tranquilo
y cansancio”, escribió con letra prolija. “Casa: miedo”, anotó
después.

La hoja estaba corregida por la docente, con marcas en verde y
un “súper” escrito encima. Nadie -o nadie que pudiera hacer
algo a tiempo- leyó esa palabra como una alerta. “La maestra
lo vio y lo corrigió, yo fui a hablar al día siguiente y como
venían  las  vacaciones  de  invierno  me  ignoraron”,  denunció
a TN Natalia Ciak, mamá de Joaquín.

“Le pedí a la directora llorando saber con qué docente tenía
el taller. Me dijo, pedí hablar con ella y nunca nadie se
comunicó conmigo”, remarcó. Para Natalia, esos dibujos son una
prueba de lo que el nene sentía y no podía decir en voz alta.
El crimen ocurrió días después, y el agresor fue su propio
padre.



“Joaquín daba un montón de indicios
de que tenía miedo»
El  abogado  de  la  mujer,  Diego  Lugones,  señaló  que  hubo
“negligencia” por parte de la escuela. “Joaquín daba un montón
de indicios de que tenía miedo en la casa, y el colegio debió
hacer  una  denuncia  al  tomar  conocimiento,  no  solo  por  el
padre, sino por la madre, porque no sabían de donde salía el
miedo. Capaz, si hacían la denuncia, no estábamos hoy con esta
situación”, recalcó.

Natalia y su abogado presentaron una mediación judicial contra
el colegio French de Banfield y en las próximas semanas harán
una denuncia formal, según adelantaron a TN.



“El  viernes  12  de  diciembre  teníamos  la  mediación  con  el
colegio -por daños y perjuicios- y nadie se presentó. Ellos
saben que hay reglas a seguir, en este caso debería haber una
denuncia directa a Defensoría del Menor para saber por qué él
había escrito este pedido de ayuda. Muy claro, corregido con
tilde verde y que decía ´Felices vacacaciones de invierno, que
todos tus sueños se hagan realidad´“, sumó.

A su vez, Natalia recordó: “Cuando fui a buscar su boletín y
presenté su certificado de defunción como me pidieron, me
hablaron maravillas de él, como yo sabía, porque era un chico
que no llevaba problemas. Pero al único pedido de ayuda que
solicité, me ignoraron, y a él lo ignoraron también. Tal vez
si alguien hubiera prestado atención y la docente hubiera
hecho su trabajo, hoy sería otra la historia“.

El dolor de la mamá de Joaquín
A  cuatro  meses  y  medio  del  asesinato,  Natalia  habló  por
primera vez con TN y aseguró que atraviesa una de las etapas
más difíciles. “Es cuando salimos del shock y empezamos a
volcarnos a la realidad”, explicó.



Su voz se quebró al recordar que el daño fue “consciente y
premeditado”. “No es un padre, no es un ser humano. Sabía que
haciéndole daño a Joaqui daba en el talón de Aquiles de su
mamá”, afirmó.

Joaquín fue asesinado la mañana del martes 5 de agosto en su
casa de Lomas de Zamora. Vivía allí con su mamá, Natalia Ciak,
y su papá, Alejandro Ruffo, quien aprovechó que estaba solo
con  el  nene  para  asfixiarlo  mientras  dormía.  “Le  tapó  la
cabeza  con  una  almohada”,  relató  la  madre.  La  pareja
atravesaba  un  proceso  de  separación  y  realizaban  terapia
individual,  aunque  él  había  prometido  irse  de  la  casa,
continuaba ejerciendo violencia verbal y mostraba celos por el
vínculo entre Natalia y su hijo.

Fuentes policiales revelaron que Alejandro dejó escapar una
frase estremecedora antes de ser trasladado a la cárcel: “Lo
asfixié para mandarle un mensaje a la mamá”. Fue trasladado a
la Unidad Penitenciaria N°34 de Melchor Romero, en un pabellón
psiquiátrico.

Fuente: La Mañana de Neuquén


