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Navarro  es  un  pueblo  bonaerense  de  poco  más  de  20  mil
habitantes, ubicado a unos 125 kilómetros al suroeste de la
Ciudad  de  Buenos  Aires.  Allí,  en  2019,  Julio
Rodríguez y Camila Gutiérrez cruzaron miradas por primera vez
en una peña de folclore. Él tenía 49 y había ido a sacar fotos
como parte de las tareas que realizaba para un movimiento
social. Ella, de apenas 15, lo miró con desconfianza. Estaba
convencida de que había ido “robar coreografías”.

El reencuentro llegó en 2021, cuando coincidieron en la misma
peña.  Al  principio  eran  solo  compañeros.  O  al  menos  eso
creían. Porque mientras ellos bailaban zambas y chacareras, el
resto de sus compañeros percibía otra cosa. “Los demás vieron
algo que nosotros no”, dicen hoy, en pareja desde hace tres
años, conviviendo, y al frente de una peña propia con más de
sesenta alumnos.

Hace un mes abrieron una cuenta en TikTok (@CamiyJu11), que ya
suma  63  mil  seguidores.  “Subimos  un  video  de  nosotros  y
estalló”, cuentan. Desde entonces reciben mensajes de apoyo,
críticas  feroces  y  consultas  de  todo  tipo.  En  diálogo
con Infobae, hablan del impacto inesperado de la exposición,
de cómo enfrentan el “qué dirán”, de los proyectos que tienen
juntos y de la relación que, pese a los prejuicios, eligieron
sostener. “No buscamos encajar en la sociedad, nos amamos y
listo”, aseguran.

“Era compañerismo… o eso creíamos”
Antes de que algo pasara entre ellos, las vidas de Julio y
Camila corrían en direcciones diferentes. Él atravesaba una
separación largamente postergada y tenía dos hijos adultos.
“Estaba muy mal. Hacía un año que veníamos en crisis hasta
que, al final, ella tomó la decisión”, recuerda.

Camila, en cambio, estaba cerrando otra etapa: la del colegio
secundario. Vivía con sus padres y sus hermanos y repetía
desde  siempre  que,  cuando  cumpliera  los  18,  iba  a



independizarse. Y así fue: apenas celebró la mayoría de edad,
en marzo de 2022, se fue a vivir con una amiga. Casi en
paralelo, comenzó a trabajar en el Registro de las Personas.

Así estaban cuando, en 2021, volvieron a encontrarse en la
peña Huella Pampa. Camila ya formaba parte del grupo y Julio,
tras alejarse de su peña anterior, decidió sumarse. A pesar de
la diferencia de edad, para ambos bailar folclore siempre fue
sinónimo de disfrute. “Creo que ninguno de los dos pensó en
estar juntos como estamos ahora. Para mí, ella era la chica
con la que bailábamos todos: una compañera más”, dice él.

Para el resto, sin embargo, había algo más entre ellos. “Se
empezó a correr la voz de que estábamos juntos y la gente no
estaba de acuerdo con lo que supuestamente pasaba”, cuenta
ella. Hasta que un día, la profesora recibió un planteo de
parte  del  grupo:  “Si  sigue  él  (por  Julio),  nosotros  no
bailamos  más”.  En  ese  momento,  Camila  todavía  no  había
cumplido 18, lo que alimentó acusaciones que, según ambos, no
tenían ningún sustento. Para evitar más conflictos, Julio dejó
Huella Pampa. Meses después, ella también se fue.

La salida de Huella Pampa los encontró dedicando cada vez más
tiempo a lo que sí querían: seguir bailando. En abril de 2022,
ya  siendo  Camila  mayor  de  edad,  se  propusieron  formar  su
propia peña. “Empezamos a compartir cada vez más tiempo y a
mirarnos de otra manera”, cuentan. El primer beso llegó poco
después. Fue en un viaje que hicieron a Capital Federal para
bailar folclore en Parque Centenario. Mientras practicaban la
zamba  del  pañuelo,  lejos  del  pueblo,  sucedió  lo
inevitable.  “Quedamos  descolocados”,  coinciden.



Julio y Camila se llevan 34 años. “A veces me preguntan: ‘¿Es
tu hija?’. Siempre contesto lo mismo: ‘Podría serlo, pero
no’”, dice



A escondidas
Durante  2022,  Julio  y  Camila  mantuvieron  su  relación  en
secreto.  “Con  todo  el  revuelo  que  se  había  armado,  no
queríamos que nos vieran juntos”, cuenta ella. Cada quince
días encontraban algo de aire viajando a las peñas de Parque
Centenario. Para no llamar la atención, tomaban el colectivo
por separado: uno subía en una parada, el otro en otra, y
recién  se  reunían  cuando  llegaban  a  Capital.  “Queríamos
cuidarnos  —dice  Julio—.  Socialmente  hay  muchos  tabúes  y
sabíamos que, por la diferencia de edad, nuestra relación no
encajaba en la norma. Romper con esos estándares cuesta. No
solo por lo que digan los demás, sino por lo que te pasa
internamente”.

Aunque ellos creían mantener el romance oculto, en Navarro era
un secreto a voces. El blanqueo, finalmente, llegó casi por
accidente, en el cumpleaños de quince de la hermana de Camila.
Era agosto y hacía frío. Julio la llevó en auto a la casa de
sus padres y, justo al llegar, el vehículo se rompió. Su mamá,
al verlo esperando en la vereda, dijo lo que nadie se había
animado a plantear: “Decile que pase a tomar unos mates que
hace frío”.

Al día siguiente, volvieron. Y al otro, también. “Para ese
momento, mi familia suponía que estábamos saliendo, pero de
nuestra parte no había una confirmación” explica Camila. Hasta
que su padre decidió enfrentarlos. Los llamó al patio y les
hizo  una  sola  pregunta:  “¿Ustedes  están  juntos?”.  “Sí”,
respondieron. Al volver al comedor, hizo el anuncio: “Bueno,
les presento al nuevo integrante de la familia”. Julio sonríe
al recordarlo: “Su papá tiene mi misma edad —dice—. Y aun así
nos aceptaron enseguida. Vieron que los dos estábamos bien,
que estábamos felices, y eso fue suficiente”.

Pero puertas afuera, la situación seguía siendo difícil. “A mí
me  aislaron  socialmente  —cuenta  Julio—.  Pasé  de  atender



doscientos chicos en un merendero a ser la peor cosa del
mundo. No conseguía trabajo”. El impacto también alcanzó su
vida personal: con su hijo mayor se cortó el diálogo. “Fue
duro”, admite, sin entrar en detalles.

Camila también tuvo sus batallas. “Estuve unos meses peleada
con mi hermana y con mi mamá”, recuerda ella. “No poder ver a
mi sobrino, que además es mi ahijado, me hizo re mal. Me
agarró psoriasis. Ahora, por suerte, estamos pasando un buen
momento familiar”, dice.

“Uno no elige de quién se enamora”
La  convivencia  llegó  sin  planearse,  casi  al  inicio  de  la
relación. “No hubo una propuesta formal, fue fluyendo”, dice
Julio. “Un día me traje una cosita, otro día otra…”, recuerda
Camila. “Arrancamos con una garrafa de tres kilos, una ollita
y, con el tiempo, nos fuimos equipando”, dice él.

“Nunca nos costó la diferencia generacional porque ella ya
venía con sus gustos antiguos”, se ríe Julio en referencia a
las canciones de Leo Dan que escucha Camila. Ella lo mira y
agrega: “No soy de tomar alcohol ni de ir a boliches.Cuando
egresé fui al festejo y me volví enseguida. Lo hice por mis
compañeros, pero no me gusta salir. Mi salida es a la peña”.

En paralelo, creció Munakuy Tusuy, la peña que formaron en
2022 con sede en el club Rivadavia de Navarro y que hoy reúne
a más de sesenta alumnos. Camila es profesora infantil de
danza; Julio, que estudió en la escuela de Morón, se ocupa de
las coreografías. “Somos un equipo”, dicen. Los últimos dos
años, bailaron en el Festival Internacional Entredanzados en
La Falda, Córdoba, y en este verano se fueron de vacaciones a
Colón.

Proyectos tienen un montón: viajar a Jujuy, la casa propia, y
—más adelante— tener dos hijos. De casamiento no hablaron: no
lo necesitan. “Así estamos de diez. Nos amamos muchísimo. Me



pueden juzgar, pero uno no elige de quién se enamora. Después
de  muchísimos  años,  realmente  me  enamoré.  El  amor
correspondido es otro tipo de amor. Hoy me siento tan amado
como amo”, dice Julio. Y Camila agrega: “No buscamos encajar
en  la  sociedad.  Nos  amamos  y  listo”.

“Me pueden juzgar, pero uno no elige de quién se enamora”,
dice Julio

“¿Es tu hija?”
Hace  apenas  un  mes,  Camila  y  Julio  abrieron  una  cuenta
en TikTok que, a la fecha, ya supera los 63 mil seguidores. La



repercusión tuvo dos caras. Por un lado, mensajes de apoyo;
por  el  otro,  críticas  despiadadas,  amplificadas  por  el
anonimato que ofrece la virtualidad.

Al principio, los comentarios dolían. “Había noches que me iba
a  dormir  llorando.  Ahora  contestamos  con  ironía”,  cuenta
Camila. Entre las preguntas más frecuentes aparece una que ya
se volvió un clásico: “¿Es tu hija?”. Julio siempre responde
igual: “Podría serlo, pero no”. No es la única. “También dicen
que estoy con él por plata, que me faltó la presencia de un
padre  y  que  el  color  verde  de  las  paredes  de  nuestro
departamento  es  de  pobres”,  suma  Camila.

Con el paso de las semanas, dicen, aprendieron a filtrar.
“Empezamos a obviar las preguntas agresivas. No nos molesta
que estén en contra de nuestra relación, pero ante todo el
respeto”, sostiene Julio. “Muchos que nos atacaron volvieron a
pedir disculpas. La gente critica desde lo que lleva adentro”.

Fuente: Infobae


