
“¿Estado  Civil?  Casado  con
tres hijos”: la relación que
nació en una app de citas de
forma impensada y terminó con
una tragedia
04/05/2025

Toda la vida no siempre es toda la vida. Hay amores con fecha
de caducidad. No porque escasee el afecto o se diluya la
pasión, sino por factores totalmente ajenos. El gran amor de
Martina (49) y Marcelo (60) se interrumpió el pasado mes de
febrero. Martina con su perro Pipo sobre la falda, el único
“bebé” de la pareja, se dispone a contarnos su historia.

Un matrimonio que termina
“Soy de Rosario, Santa Fe. A los 26 conocí al papá de mi hijo
Nacho y estuve con él hasta los 39 años. Fuimos felices y nos
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divertimos mucho, pero cuando nació Nacho, hoy mi hijo está
por cumplir 12 años, la maternidad me cambió la cabeza. Me
puso en eje y vi que la relación tenía serias fallas y empecé
a desenamorarme. Cuando Nacho estaba por cumplir dos años tomé
la decisión de separarme. Fue muy difícil porque me había
casado pensando que sería para toda la vida. Quería a mi
marido, pero las cosas no eran como tenían que ser. Eso me
interpeló como persona, el amor se había desgastado. Apenas lo
tuve  claro,  no  pude  sostener  la  relación  ni  un  minuto
más. Solté al que era mi marido con todo el amor del mundo y
le deseé que encontrara una mujer que lo quisiera mucho y
mejor que yo. Se fue un 20 de marzo y siguió comportándose
como el mismo buen papá de siempre”, reconoce.

Su marido se fue del hogar y volvió a la casa de sus padres;
ella se quedó con Nacho. Martina continúa con un toque de
humor, “Con casi 40 años y un hijo pensé: bueno, ahora me
quedo sola porque soy un producto invendible en la góndola”.

Cuatro  letras  que  cambiaron  su
futuro
En esos meses de nueva soledad Martina recordó a un ex novio
de  su  juventud,  llamado  Jorge,  al  que  había  dejado  por
mujeriego. Pensó que si Jorge no había cambiado, seguro que
tendría una cuenta en un sitio web de citas llamado Badoo. Se
dispuso a buscarlo y escribió en esa red:

Si sos de libra

Si viste nevar en el 73

Si te gusta el fútbol y leer Un puente hacia el infinito de
Richard Bach

Te estoy buscando.

Martina dispuso las cartas con ingenio para encontrar a Jorge



y él apareció. Resultó que seguía siendo quien había sido. No
había cambiado en absoluto. Fue en ese camino por la web que
apareció otra persona: Marcelo.

“Muchos hombres me mandaban mensajes. Era tal la cantidad que
me agobié y cerré la notebook por unos días. Cuando la volví a
abrir y entré en mi cuenta me reí mucho. Mi vida era un
verdadero desastre, pero los tipos en la web me escribían
cosas  como  si  yo  fuese  la  más  linda  y  la  mejor  del
planeta (Martina se ríe a carcajadas) ¡Todos se adjudicaban lo
que yo preguntaba y decían por ejemplo: ¡Sí, yo nací en el 68,
no vi nevar, pero sí me gusta el fútbol… Todo era un disparate
y  una  risa  total!”.









Martina y



Marcelo, una relación que creció en Rosario

En medio de esa catarata de posibles candidatos hubo alguien
que, el 18 de mayo de 2014 a las 16:34, escribió un escueto:
«Hola. Cuatro letras».

Exactamente dos horas más tarde, Martina vio el mensaje y,
luego de escudriñar la foto de su perfil en color sepia, le
respondió con las mismas cuatro letras dispuestas en el mismo
orden.

Fue el único mensaje que respondió.

No lo sabían, pero era el inicio de la charla más importante
de sus vidas.

“Todo fue muy de a poco. Fueron pasando días y días. Empezamos
a  filosofar  sobre  la  vida  y  las  relaciones.  Me  resultaba
interesante, inteligente y, sobre todo, muy agradable. En un
momento me di cuenta de que me gustaba, pero no le había visto
la cara más que en esa foto sepia y antigua, no sabía nada de
él, nada personal. Así que le pregunté directamente: ¿Estado
civil? La respuesta me dejó helada: Casado con tres hijos.
¡Uy!, me dije en ese mismo instante, de acá tengo que rajar
ya. No hablaría más con él porque nunca había querido meterme
con  un  señor  casado  ni  entrar  en  relaciones  tortuosas.
Pensé:  ¡qué  enfermo  este  tipo,  capaz  que  está  chateando
conmigo con su mujer al lado! Él percibió lo que yo sentía y
que la cosa quedaba ahí y me respondió que hacía tiempo que
dormían en cuartos separados, que cada uno hacía su vida. Eran
las  dos  de  la  mañana  y  estábamos  chateando,  así  que  era
posible. Le advertí que yo no buscaba un amante. Terminé por
creerle porque tenía una amiga que atravesaba una situación
similar. Él quería conocerme, pero yo no quería todavía darle
mi celular. En ese tiempo los dos trabajábamos mucho y él
tenía un puesto importante. Con tanta charla linda le admití
que era como estar leyendo un libro que me gustaba mucho y que
no quería que ese libro que era él se me terminara. A Marcelo



lo conocí de adentro para afuera. Al revés de lo habitual.
Marcelo era todo corazón, ¡un corazón con patas! Se emocionaba
con las mismas cosas que yo, sentíamos una conexión total sin
habernos visto ni siquiera por la pantalla. Para mí él seguía
siendo esa foto sepia de su perfil de la web y estaba bien
así”.

Frente a frente: “No me gusta”
El 29 de junio de 2014 se vieron cara a cara por primera vez
después de vencer las resistencias de Martina. Fue en un bar
rosarino  que  ya  no  existe  llamado  El  Born.  Marcelo  llegó
tarde, venía de una reunión importante.

“Yo ya estaba con mala cara por su tardanza. Cuando lo vi
venir, no me gustó nada. Tenía 49 años, pero se lo veía
avejentado, parecía muchísimo más. Fue un shock. Yo tenía
39. Enseguida le confesé que no había química. Le dije con
sinceridad: Podemos ser amigos, pero no va a pasar nada entre
nosotros.  Esa  noche  charlamos  mucho  y,  en  algún  momento,
intentó tomarme de la mano, pero yo se la saqué. Después
fuimos a otro bar y, más tarde, me llevó en su auto hasta mi
casa. Ahí de nuevo hizo el movimiento para agarrarme la mano.
Curiosamente, lo dejé y ¡sentí algo tan maravilloso!”.

La química visual no había funcionado, pero la táctil sí.



Vivieron juntos y luego se establecieron cada uno en su casa

“Enseguida me bajé del auto. Al día siguiente le conté a una
amiga cómo me había ido, que no me había gustado, pero que
había sentido algo intenso, muy raro, cuando me dio la mano.
Ella me aconsejó: Dale otra oportunidad. Volvé a verlo. Y no
se equivocó”, recuerda Martina emocionada.

De sexo ni hablar
Martina le hizo caso a su amiga y tres días después salió a
cenar  con  Marcelo:  “Esta  vez  ya  fue  diferente,  no  sentí
rechazo y nos dimos el primer beso. Me gustó. Tuvimos dos o
tres encuentros más del mismo estilo tranquilo y después se
fue unos días a Salta. Cuando volvió, sabiendo que yo amo el
barrio porteño de San Telmo, me propuso ir juntos a Buenos
Aires.  Llegamos  y,  apenas  traspasamos  la  puerta  de  la
habitación del hotel, me desesperé. Me pregunté qué hacía ahí
con un sujeto casi desconocido. No pude avanzar. No pasó nada
porque no quise. Me fui a caminar sola. Al día siguiente nos
volvimos. Supongo que él tenía expectativas sexuales, pero se
la  bancó.  Seguimos  viéndonos,  yendo  a  almorzar  o  a  tomar
algo, pero de sexo nada. Yo no quería. Así fue hasta el 15 de



septiembre. Ese día dimos un paso más y fuimos a un hotel. La
primera vez resultó maravillosa. Y las siguientes veces fue
mejor en cada ocasión. Teníamos una conexión única. Para el
resto  de  la  gente  Marcelo  era  un  ser  pensante,  metódico,
pragmático. Conmigo era distinto. Él me decía que yo le había
desnudado el alma como si fuese un caramelo. Me mostró su lado
romántico, sensible, vulnerable. Me enamoré perdidamente. Él
se había enamorado de mí antes que yo”.

En  diciembre  mientras  comían  en  una  parrilla  Marcelo  le
anticipó a Martina que había tomado una decisión irrevocable:
cuando volviera de sus próximas vacaciones en Punta del Este
con  su  familia,  por  el  mes  de  marzo  o  abril,  se  iba  a
divorciar. Y empezaría una nueva etapa para ellos.

Un amor como el tango: con muchas
idas y vueltas
Martina cuenta que ella fue muy clara en esa oportunidad: le
pidió que si iba a tomar semejante decisión lo hiciera por él,
no por ella. “Yo no quería que se separara por mí. Él tenía
que resolver sus cosas por él mismo. Se fue de vacaciones con
su familia y, cuando volvió, creo que ya era abril de 2015, me
llamó  desde  el  vestidor  de  su  casa.  Su  mujer  escuchó  la
llamada y se armó el gran desastre. Marcelo le reconoció que
estaba enamorado de una separada con un hijo de dos años. Ella
lo echó y él cayó en mi casa por cuatro días. ¡Nunca había
entrado  a  casa  hasta  ese  momento!  Empecé  a  convivir  con
alguien en esa extraña circunstancia y nada fue simple. En
octubre  su  hija  cumplía  15  años  y  él  le  había  prometido
llevarla a Europa en familia. Al final, la cuestión familiar
pudo más y se fueron todos juntos. Marcelo iba y venía con su
indecisión,  con  psicólogo  de  por  medio.  ¡Sufrieron  todos!
Nuestra  relación  era  como  un  tango,  ir  y  volver  todo  el
tiempo. Hasta el 10 de julio de 2016 cuando él terminó de
soltar la situación en la que estaba gracias a muchas horas de



terapia. Ahí nos quedamos solos”.

Creyeron  que  venía,  por  fin,  la  etapa  feliz  y  a  toda
orquesta.  Pero  no.

Al principio, nada de sexo

“Ocurrió que empezaron nuestras sombras… Estábamos dos días
bien y dos mal. Yo tenía cosas que sanar en mi forma de ser.
Sufríamos  los  dos”,  reconoce  Martina.  Recién  comenzaron  a
vivir juntos a fines de 2018 y a pesar de que buscaban un
sitio grande para poder convivir con sus hijos, terminaron
quedándose en la casa de ella.

“La  convivencia  no  funcionó.  Los  dos  teníamos  caracteres
fuertes. Encima después nos tocó la pandemia. Fue difícil.
Marcelo no se sentía en su casa y yo no sentía que me había
ido a vivir con alguien porque seguía en la mía. En fin, un
lío. No anduvo”, relata. “En agosto de 2020 Marcelo quiso dar
un paso atrás. Seguir como pareja porque había muchísimo amor,
pero  vivir  separados.  Se  alquiló  un  departamento  cerca.
Necesitábamos espacio. Sus hijos son maravillosos, ese fue un
buen trabajo que hicieron ellos como padres, y yo por suerte
logré con el tiempo tener una buena relación con ellos. Cuando



él dio ese paso atrás justo ya todo funcionaba perfecto, pero
éramos nosotros los que no nos podíamos llevar bien de manera
constante. Peleábamos todo el tiempo aunque nos amábamos con
locura.  Todo  era  motivo  de  discusión.  Chocábamos.  Así
estuvimos hasta julio de 2021. Harta de las idas y vueltas, de
discutir, pelear y de pasar días sin hablarle hasta que se me
pasara el enojo, me separé. Lo amaba, pero no teníamos un
equilibrio. Eran besos o peleas”.

Al  mes  de  la  separación  Martina  ya  lo  extrañaba  con
desesperación. Pasar las fiestas sin Marcelo “fue un momento
horrible”, admite. “En total estuvimos un año sin vernos y yo
hablaba del tema cada semana con mi psicólogo”.

La revancha del amor
Sigue relatando Martina: “Después de las fiestas un día le
mandé  un  mensaje  pidiéndole  disculpas  por  cómo  me  había
comportado  con  él.  Él  me  agradeció  el  audio.  Yo  hice
constelaciones,  diferentes  métodos  de  sanación  y  empecé  a
sentirme  mejor  y  me  reconecté  con  la  música.  Terminé  mi
terapia en febrero y ¿Sabés qué? Al tiempo, en abril, sin que
lo  supiéramos,  Marcelo  empezó  sesiones  con  el  mismo
terapeuta”.

Volvieron  a  reencontrarse  recién  el  1  de  julio  de  2022.
Estaban nerviosos y venían de mucho trabajo personal. “Le
conté que había sufrido horrores, que lo amaba. Él me dijo que
también. Le conté que no había vuelto a hacer el amor con
nadie después de él; Marcelo me confesó lo mismo. A partir de
allí  comenzó  nuestra  tercera  etapa.  La  más  linda,  la  más
maravillosa.  La  que  estoy  agradecida  de  haber  tenido  la
oportunidad de vivir. Nos había llevado mucho tiempo y mucha
terapia construir una relación así de bella. Esta vez nos
cuidábamos, nos amábamos y las fricciones las tratábamos de
otra manera. No rompíamos el diálogo, nos uníamos. Decidimos
estar en pareja, pero cada uno en su casa: él vivía a dos



cuadras.  Estábamos  juntos  todo  el  tiempo.  Cocinábamos,
dormíamos,  salíamos,  pero  no  convivíamos.  Podríamos  haber
probado la convivencia, pero no queríamos tocar la fórmula
porque funcionaba perfecto. Gracias a Dios la vida nos dio esa
revancha”.

Martina y Marcelo hablaban de todo y tocaban cualquier tema.
Cuando conversaban sobre la muerte o el futuro lejano, Marcelo
muchas veces dijo lo mismo: no la iba a poder acompañar para
siempre.

“No sé por qué lo decía, pero lo hacía. Decía que se iba a ir
antes. En enero de este año salió una nota en Infobae sobre
inteligencia artificial y la longevidad, decía algo así como
que si sobrevivías los próximos diez años seguro que tendrías
una larga vida por los cambios que sobrevendrían. Se la leí y,
al principio, no dijo nada. Al rato expresó: Pola, así me
decía él, yo no llego a diez años. Te cuento algo. A él le
gustaba juntar los corchos de los vinos que tomábamos y le
compré  una  corchera  para  que  los  guardara,  pero  entonces
empezó a guardar también los capuchones del vino. Le pregunté
preocupada ¿Dónde íbamos a poner tanta cosa? Él comenzó a
armar una vara con los capuchones y me dijo: Me voy a ir y te
va a quedar la varita. Siempre creí que decía esas cosas
porque su padre había muerto a los 60 años por un aneurisma y
él pensaba que podría pasarle algo parecido”.

Verano del ‘25
Llegó el 2025 y Martina y Marcelo decidieron alquilar una casa
en un country en las afueras de Rosario para pasar juntos, en
familia,  unos  días  de  enero.



Marcelo con Martina y el hijo de ella, Nacho

“¡Vinieron todos! Les hizo asados a sus hijos y luego volvimos
a Rosario. En febrero me fui a Carlos Paz, Córdoba, a pasar
unos días con una amiga que tiene un hijo de la edad del mío.
Él iba a venir después a quedarse conmigo para pasar juntos el
Día  de  los  Enamorados.  Mientras  yo  estaba  en  Carlos  Paz,
Marcelo fue a visitar a un amigo suyo a Yacanto, también en
Córdoba. Para no molestar a su amigo optó por alquilar una
cabaña a doscientos metros de él.

El domingo 9 de febrero a las siete de la tarde Marcelo arribó
a Yacanto. El lunes pasó todo el día con su amigo y a la
noche, después de comer con él, cuando bajaba caminando hacia
su cabaña me llamó por celular. Era la una y media del martes
11 de febrero e íbamos charlando de lo que habían hecho, de
los signos y de los ascendentes y, en un momento, la llamada
se cortó. Se había quedado sin señal. Esa fue la última vez
que escuché su voz. Me fui a dormir. A la mañana siguiente no



me saludó como siempre ni me mandó ningún mensaje. Me resultó
rarísimo, pero pensé que seguía sin señal en esa zona de
montaña”.

Lo  que  pasó  esa  mañana  lo  reconstruyeron  después  de  la
tragedia. Marcelo se levantó, se hizo un café. Encendió el
termotanque y luego fue al baño. Un poco más tarde volvió a la
cocina por un segundo café. Fue entonces que estalló todo
y Marcelo terminó con el 95 por ciento de su cuerpo quemado.



La corchera que Martina le regaló a Marcelo

Lo asistieron rápido y él llegó a contar algo de lo que había
ocurrido. Enseguida llegó emergencias, vino el coma inducido y



el traslado al Instituto del Quemado de la ciudad de Córdoba.

Al rato le sonó el teléfono a Martina. Era la hija mayor de
Marcelo. Algo serio pasaba: “Pensé en la montaña, en un pico
de presión o algo así. Pero ella me dijo que no, que había
habido una explosión y que su padre estaba quemado, que lo
estaban trasladando al Instituto del Quemado. Me volví loca.
Dejé a Nacho con mi amiga, paré un taxi y me fui como estaba
para Córdoba. Llegué antes que la ambulancia que lo llevaba.
Lo esperé en el estacionamiento”, Martina llora. “Lo vi ya
sedado. Pero me tranquilizó que su cara era su cara, aunque
tenía el pelo y las cejas quemadas. Me ilusioné durante quince
minutos, hasta que salió la doctora y me explicó que tenía más
del 95 por ciento del cuerpo quemado y que esas quemaduras
eran incompatibles con la vida”.

Fin de la ilusión.

El adiós y las coincidencias
Los dos días siguientes en terapia intensiva Martina le dijo a
Marcelo,  al  oído,  todo  lo  que  necesitaba  decirle  para
despedirlo. “Le agradecí lo feliz que me había hecho, que se
hubiera jugado por mí. Le dije mil veces gracias por los
últimos tres maravillosos años. Le pedí que esperara hasta que
llegaran  sus  hijos.  Entraba  y  le  cantaba  una  canción  de
Rodrigo.  Le  hablaba  y  me  despedía  de  todas  las  maneras
posibles. También le escribía por WhatsApp. Al segundo día de
internación nos dijeron que era cuestión de horas. Saber que
se me iba el amor de mi vida, era muy loco y angustiante. A
las cuatro y media de la tarde salí un rato a tomar aire y
decidí escribirle en nuestro WhatsApp algo liberador, para que
no  sufriera  más.  Cinco  minutos  después  me  llamaron  para
decirme que había fallecido”, relata entre lágrimas.

El horario exacto de la muerte en la ficha médica de Marcelo,
quien tenía 60 años, dice 16:30. Es el exacto horario del
mensaje que le escribió Martina ese 13 de febrero de 2025



donde  le  puso  textual:  “Mamorr  te  estás  yendo  de  este
plano. Pero siempre vas a estar donde yo esté. Me hiciste una
mujer muy feliz, nos amamos profundamente y pateamos juntos
muchos  tableros.  Gracias  por  hacerme  feliz,  y  acompañarme
desde  donde  estés,  no  le  tengo  miedo  a  los  espíritus”.



El último WhatsApp de Martina a Marcelo

No habría ningún Día de los Enamorados para ellos.



Martina asegura: “Marcelo merece cada lágrima que se me cae.
Le pido todos los días que me visite en sueños así puedo
seguir agarrando su mano por un rato y besarlo. Sé que tengo
la fuerza para salir adelante. Seguramente me la envíe él y
también la poseo por mi hijo Nacho. Tengo la certeza de que
Marcelo fue y será el gran amor de mi vida porque, como dice
una  frase  del  libro  Un  puente  hacia  el  infinito,  las
verdaderas  historias  de  amor  nunca  tienen  un  final”.

Martina cierra nuestra larga charla en positivo: “A pesar de
todo  lo  que  pasó  estoy  agradecida  de  la  posibilidad
de habernos podido amarnos bien, de una forma sana, en los
últimos años. Estuve con él once años y los últimos tres
fueron los más maravillosos de mi vida. Acepto el destino. No
tengo rencor por lo sucedido. Contra nada. Ni con Dios, ni con
lo que pasó, ni con la vida. Marcelo murió siendo amado y
feliz.  Solo  experimento  este  dolor  que  me  ahoga  por  su
ausencia”.

Martina batalla contra esa ausencia durmiendo del lado de
Marcelo en la cama que compartieron y abrazada a su almohada
porque “todavía conserva su olor”.

El hola de aquel primer chat y el adiós para siempre, en la
variable tiempo de esta historia de amor, estuvieron demasiado
cerca.

Fuente: Infobae

* Amores Reales es una serie de historias verdaderas, contadas
por sus protagonistas. En algunas de ellas, los nombres de los
protagonistas serán cambiados para proteger su identidad y las
fotos, ilustrativas


