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El  sorteo  navideño  de  la  lotería,  conocido  popularmente
como “el gordo” de Navidad a causa de lo abultado del premio
máximo, fue, desde su origen gaditano en 1812 (de allí lo
habremos heredado nosotros en estas latitudes rioplatenses) y
durante décadas, una de las notas costumbristas típicas de las
fiestas. ¿En qué casa no se compraba un billete entero o
fraccionado, con la esperanza de una recompensa, traída de la
mano del azar? Muchos, incluso, elevaban sus oraciones en
procura  del  favor  celestial  que  señalara  aquel  número
adquirido con el dedo de la Providencia. Pero, como dice el
título de una conocida película de terror, “Careful what you
wish for”…”Ten cuidado con lo que deseas”… A veces el deseo
cumplido acarrea impensables consecuencias.
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De eso se trata el primero de los casos que relataremos, y que
encontró su repercusión en la prensa de la época, aunque bajo
el  rótulo  moralizador  de  los  estragos  causados  por  “el
juego” en la mente de aquellos adictos enloquecidos por “el
premio del millón”.

Ocurrió en la Navidad de 1902 y tuvo como protagonista a un
inmigrante  italiano  residente  en  Junín  llamado  Rafael  o
Pascual Baronti. No había comprado un billete entero, que
debía ser muy caro, sino un décimo, y, al verse favorecido por
la suerte y anticipar la sensación de la riqueza, simplemente

enloqueció. Pascual  Baronti:  ganar  la  Lotería  lo
desequilibró emocionalmente (Caras y caretas)

La crónica de la revista Caras y Caretas informó los detalles
del  episodio:  Baronti  era  muy  devoto  de  la  Virgen  de
Luján (que ya disponía de su santuario monumental construido
en estilo neogótico) y atribuyó a la intercesión de su santa
patrona el golpe de fortuna. Consecuente con su devoción o
cumplidor de una promesa, vaya uno a saber, lo primero que
hizo fue viajar a Luján para ofrendar un óbolo de dos mil
pesos.  Hasta  allí,  la  anécdota  no  hubiera  tenido  ninguna
trascendencia y hubiera sido la historia de un inmigrante
anónimo que un día mejoró su destino en un país que, muchas
veces, como lo testimonian las obras teatrales de Roberto
Arlt, prometía a los recién llegados una bonanza que no podía
darle a todos por igual. Pero no fue así.

El afortunado Baronti, en lugar de regresar a Junín, decidió
trasladarse a Buenos Aires, a donde llegó a la estación Once,
el día 31 de diciembre en horas de la mañana. Alrededor de las
nueve se hizo presente en el templo de San Ignacio de Loyola,
en la calle Bolívar, a escasos cien metros de la Plaza de
Mayo. Según los testigos, se lo veía inquieto y con la mirada
extraviada. Comenzó a llamar a los gritos al cura párroco.
¿Querría entregarle alguna limosna en su propia mano? No lo
sabemos.



Se le informó que el sacerdote estaba ocupado en ese momento y
que  recién  podría  atenderlo  un  poco  más  tarde.  Bastó  esa
respuesta para impacientarlo aún más: se acercó resueltamente
hasta el altar donde se ubica la imagen de la Virgen de las
Nieves y cuando todo hacía pensar que iba a dedicar unas
preces  a  aquella  advocación  mariana,  sacó  un  revolver  y

amenazó al sacristán con dispararle si se le acercaba. Los
personajes  de  esta  crónica  porteña  en  la  prensa  (Caras  y
caretas)

Ante el griterío que ya era indisimulable, acudió el robusto
teniente cura, que era el padre Moisés Alonso (curiosamente,
el  Diccionario  biográfico  del  clero  secular  de  Buenos
Aires  del  presbítero  Avellá  Chafer  pasa  por  alto  este
desempeño  ignaciano  de  Alonso  y  señala  que,  pese  a  haber
obtenido licencias para el sacerdocio en 1901, ¡no se conocen
sus  funciones!).  Con  ánimo  pacificador,  el  cura  intentó
aplacar al alterado visitante pero al no obtener resultado
ninguno decidió salir a la calle en busca de un vigilante.
Quizá tuvo la mala idea de anunciárselo a Baronti, lo que lo
puso, previsiblemente, más furioso todavía.

A la llamada de auxilio acudió un cabo de policía que andaba
de ronda en la cuadra e intentó reducir al amenazante italiano
como  lo  hubiera  hecho  Martín  Karadagian,  es  decir,
abrazándolo, lo cual no dio resultado, porque Baronti era alto
y fornido y demostraba tener suficiente fuerza para resistir
el  arresto.  A  la  trifulca  se  sumó  el  agente  Francisco
Montesinos quien, pese a la fiereza de sus rasgos nativos y su
profuso bigote, no sólo no consiguió amedrentar ni desarmar al
italiano, sino que terminó recibiendo un disparo en la pierna
que lo mandó al hospital, como pudo verse en una foto que
publicó la prensa. Afortunadamente sobrevivió.

Finalmente, entre el cura, los policías, el sacristán y algún
otro comedido, se pudo inmovilizar y desarmar al desquiciado
Baronti, que fue remitido a la comisaría 2da. que era la más



cercana,  donde  su  estado  de  agitación  no  disminuyó  hasta
pasados varios días. Por lo visto, tampoco había disminuido su
fe, porque incluso detrás de los barrotes del calabozo, seguía
exhibiendo ante el fotógrafo la medallita de la Virgen de
Luján  que,  a  su  juicio,  era  la  prueba  del  favor
milagroso.Baronti, tras las rejas (Caras y caretas)

No tenemos más noticias de este personaje, salvo que, antes
del ataque de locura, llegó a remitir dinero a su esposa, para
que se embarcara desde Italia a la Argentina junto a sus
pequeños  hijos.  He  allí  otra  marca  época  de  tantísimos
inmigrantes en los poblados de la campaña, alejados de su
familia, viviendo situaciones de aislamiento y soledad, a la
espera de un cambio de fortuna.

La nota de la revista Caras y Caretas se cerraba con un
consolador  “happy  ending”,  al  anotar  que  “la  familia  de
Baronti llegará en breve a Buenos Aires”. Aunque no sabemos si
para permanecer aquí junto al pariente o para llevarlo a un
manicomio italiano.

Otro caso que registró la revista en su mismo número también
denunciaba la locura asociada al juego, pero en circunstancias
bien diferentes de aquellas que afectaron al honesto y devoto
inmigrante Baronti.

Se trataba de un conocido ladrón, ya fichado por la Policía,
llamado Cayetano Caselli, alias “Picheuta”, quien entró en un
estado de locura delirante al conocer el resultado del sorteo
navideño y creerse seguro poseedor de un décimo del número
ganador del “gordo” del millón de pesos. Por lo visto, su
delirio, aunque persistente, era bastante modesto, ya que se
conformaba con un décimo apenas…Porque en tren de fantasear
con el toque de Midas, ¿por qué no imaginar el billete entero?

La foto y la historia de Cayetano Caselli, alias Picheuta,
en Caras y caretas

Fue alojado en el “Depósito 24 de Noviembre”, que funcionaba



desde 1899 como alojamiento de contraventores (según el modelo
del “Depôt” de París) y sala de observación de alienados. Lo
dirigieron sucesivamente Francisco de Veyga y José Ingenieros.
Estaba ubicado en la calle 24 de Noviembre y Victoria, hoy
Hipólito Yrigoyen.

La perorata de riqueza de Caselli se dirigía a sus compañeros
de  detención,  a  quienes  prometía  ingentes  y  parejas
dádivas, lo mismo que a sus guardias y enfermeros, en caso de
ser liberado.

El  reporte  médico  lo  describía  como  un  “alcohólico
consuetudinario, un degenerado con marcada predisposición a la
demencia”, en los términos usuales para la psiquiatría de
entonces. Añadía el informe que la súbita exaltación que le
causó el creerse ganador de la lotería y haberse vuelto rico
de repente, causó la crisis inevitable. Ignoramos cuál fue su
destino y si, acaso, logró superar la crisis. En cualquier
caso, una temporada en el “depósito” no parece, a la vista del
presente, la mejor terapia.

Como señalamos al comienzo, la nota periodística no dejaba
pasar la ocasión para el discurso moralizante, en un contexto
en que el juego (ya fuera vicio adquirido, ya recurso salvador
de una pobreza pegajosa) causaba quebrantos irrecuperables en

las clases más modestas. (Caras y caretas)

El  cronista  decía  al  final,  con  algo  de  resignada
clarividencia: “No deja de sugerir tristes reflexiones esta
desgaritada humanidad a la que abate de manera tan trágica el
sólo anuncio de la suerte, y se ocurre la duda de si estos
millones ofrecidos así en la lotería, no nos van a volver
locos a todos el mejor día…”

En  cualquier  caso,  con  lotería  o  sin  lotería,  la  locura
navideña a la que asistimos cada diciembre en su vertiente del
“shopping” contra reloj, ya es parte de nuestro desquiciado
presente.



Fuente: Infobae


