Ganar el Gordo de Navidad y
enloquecer: dos 1increibles
historias de Ano Nuevo en
Argentina
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El sorteo navideifio de la loteria, conocido popularmente
como “el gordo” de Navidad a causa de lo abultado del premio
maximo, fue, desde su origen gaditano en 1812 (de alli 1o
habremos heredado nosotros en estas latitudes rioplatenses) y
durante décadas, una de las notas costumbristas tipicas de las
fiestas. ¢(En qué casa no se compraba un billete entero o
fraccionado, con la esperanza de una recompensa, traida de 1la
mano del azar? Muchos, incluso, elevaban sus oraciones en
procura del favor celestial que sefialara aquel nuUmero
adquirido con el dedo de la Providencia. Pero, como dice el
titulo de una conocida pelicula de terror, “Careful what you
wish for”..”Ten cuidado con lo que deseas”.. A veces el deseo
cumplido acarrea impensables consecuencias.
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De eso se trata el primero de los casos que relataremos, y que
encontrd su repercusién en la prensa de la época, aunque bajo
el rotulo moralizador de los estragos causados por “el
juego” en la mente de aquellos adictos enloquecidos por “el
premio del millén”.

Ocurri6é en la Navidad de 1902 y tuvo como protagonista a un
inmigrante italiano residente en Junin 1lamado Rafael o
Pascual Baronti. No habia comprado un billete entero, que
debia ser muy caro, sino un décimo, y, al verse favorecido por
la suerte y anticipar la sensacién de la riqueza, simplemente

enloquecid. = pascual Baronti: ganar la Loteria 1o
desequilibré emocionalmente (Caras y caretas)

La crénica de la revista Caras y Caretas informdé los detalles
del episodio: Baronti era muy devoto de la Virgen de
Lujan (que ya disponia de su santuario monumental construido
en estilo neogdtico) y atribuydé a la intercesidon de su santa
patrona el golpe de fortuna. Consecuente con su devocidn o
cumplidor de una promesa, vaya uno a saber, lo primero que
hizo fue viajar a Lujan para ofrendar un ébolo de dos mil
pesos. Hasta alli, 1la anécdota no hubiera tenido ninguna
trascendencia y hubiera sido la historia de un inmigrante
anénimo que un dia mejord su destino en un pais que, muchas
veces, como lo testimonian las obras teatrales de Roberto
Arlt, prometia a los recién 1llegados una bonanza que no podia
darle a todos por igual. Pero no fue asi.

El afortunado Baronti, en lugar de regresar a Junin, decidié
trasladarse a Buenos Aires, a donde 1leg6 a la estaciodn Once,
el dia 31 de diciembre en horas de la mafiana. Alrededor de las
nueve se hizo presente en el templo de San Ignacio de Loyola,
en la calle Bolivar, a escasos cien metros de la Plaza de
Mayo. Segun los testigos, se lo veia inquieto y con la mirada
extraviada. Comenzdé a llamar a los gritos al cura parroco.
iQuerria entregarle alguna limosna en su propia mano? No lo
sabemos.



Se le informd que el sacerdote estaba ocupado en ese momento y
que recién podria atenderlo un poco mas tarde. Basté esa
respuesta para impacientarlo aln mas: se acercd resueltamente
hasta el altar donde se ubica la imagen de la Virgen de las
Nieves y cuando todo hacia pensar que iba a dedicar unas
preces a aquella advocacidén mariana, sacé un revolver y

amenazdé al sacristan con dispararle si se le acercaba. = Los
personajes de esta crénica portefa en la prensa (Caras vy
caretas)

Ante el griterio que ya era indisimulable, acudié el robusto
teniente cura, que era el padre Moisés Alonso (curiosamente,
el Diccionario biografico del clero secular de Buenos
Aires del presbitero Avella Chafer pasa por alto este
desempefio ignaciano de Alonso y senala que, pese a haber
obtenido licencias para el sacerdocio en 1901, ino se conocen
sus funciones!). Con 4animo pacificador, el cura intenté
aplacar al alterado visitante pero al no obtener resultado
ninguno decididé salir a la calle en busca de un vigilante.
Quiza tuvo la mala idea de anunciarselo a Baronti, 1o que 1o
puso, previsiblemente, mas furioso todavia.

A la llamada de auxilio acudidé un cabo de policia que andaba
de ronda en la cuadra e intentd reducir al amenazante italiano
como lo hubiera hecho Martin Karadagian, es decir,
abrazandolo, 1o cual no dio resultado, porque Baronti era alto
y fornido y demostraba tener suficiente fuerza para resistir
el arresto. A la trifulca se sumé el agente Francisco
Montesinos quien, pese a la fiereza de sus rasgos nativos y su
profuso bigote, no sélo no consiguid amedrentar ni desarmar al
italiano, sino que terminé recibiendo un disparo en la pierna
que lo mandé al hospital, como pudo verse en una foto que
publicé la prensa. Afortunadamente sobrevivid.

Finalmente, entre el cura, los policias, el sacristan y algun
otro comedido, se pudo inmovilizar y desarmar al desquiciado
Baronti, que fue remitido a la comisaria 2da. que era la mas



cercana, donde su estado de agitacidén no disminuyd hasta
pasados varios dias. Por lo visto, tampoco habia disminuido su
fe, porque incluso detrdas de los barrotes del calabozo, seguia
exhibiendo ante el fotdografo la medallita de la Virgen de
Lujan que, a su juicio, era 1la prueba del faxlor
milagroso.Baronti, tras las rejas (Caras y caretas)

No tenemos mas noticias de este personaje, salvo que, antes
del ataque de locura, 1legé a remitir dinero a su esposa, para
que se embarcara desde Italia a la Argentina junto a sus
pequeios hijos. He alli otra marca época de tantisimos
inmigrantes en los poblados de la campaha, alejados de su
familia, viviendo situaciones de aislamiento y soledad, a la
espera de un cambio de fortuna.

La nota de la revista Caras y Caretas se cerraba con un
consolador “happy ending”, al anotar que “la familia de
Baronti llegara en breve a Buenos Aires”. Aunque no sabemos si
para permanecer aqui junto al pariente o para llevarlo a un
manicomio italiano.

Otro caso que registrd la revista en su mismo nUmero también
denunciaba la locura asociada al juego, pero en circunstancias
bien diferentes de aquellas que afectaron al honesto y devoto
inmigrante Baronti.

Se trataba de un conocido ladrén, ya fichado por la Policia,
llamado Cayetano Caselli, alias “Picheuta”, quien entrdé en un
estado de locura delirante al conocer el resultado del sorteo
navideiio y creerse seguro poseedor de un décimo del numero
ganador del “gordo” del millén de pesos. Por 1lo visto, su
delirio, aunque persistente, era bastante modesto, ya que se
conformaba con un décimo apenas..Porque en tren de fantasear
con el toque de Midas, épor qué no imaginar el billete entero?

= La foto y la historia de Cayetano Caselli, alias Picheuta,
en Caras y caretas

Fue alojado en el “Depdsito 24 de Noviembre”, que funcionaba



desde 1899 como alojamiento de contraventores (segin el modelo
del “Depot” de Paris) y sala de observacidén de alienados. Lo
dirigieron sucesivamente Francisco de Veyga y José Ingenieros.
Estaba ubicado en la calle 24 de Noviembre y Victoria, hoy
Hip6lito Yrigoyen.

La perorata de riqueza de Caselli se dirigia a sus compaferos
de detencién, a quienes prometia ingentes y parejas
dadivas, lo mismo que a sus guardias y enfermeros, en caso de
ser liberado.

El reporte médico 1o describia como un “alcohdélico
consuetudinario, un degenerado con marcada predisposicién a la
demencia”, en los términos usuales para la psiquiatria de
entonces. Ahadia el informe que la subita exaltacidén que le
causd el creerse ganador de la loteria y haberse vuelto rico
de repente, causé la crisis inevitable. Ignoramos cual fue su
destino y si, acaso, logrd superar la crisis. En cualquier
caso, una temporada en el “depdsito” no parece, a la vista del
presente, la mejor terapia.

Como sefialamos al comienzo, la nota periodistica no dejaba
pasar la ocasion para el discurso moralizante, en un contexto
en que el juego (ya fuera vicio adquirido, ya recurso salvador
de una pobreza pegajosa) causaba quebrantos irrecuperables en

las clases mas modestas. E](Caras y caretas)

El cronista decia al final, con algo de resignada
clarividencia: “No deja de sugerir tristes reflexiones esta
desgaritada humanidad a la que abate de manera tan tragica el
s60lo anuncio de la suerte, y se ocurre la duda de si estos
millones ofrecidos asi en la loteria, no nos van a volver
locos a todos el mejor dia..”

En cualquier caso, con loteria o sin loteria, 1la locura
navideiia a la que asistimos cada diciembre en su vertiente del
“shopping” contra reloj, ya es parte de nuestro desquiciado
presente.



Fuente: Infobae



