
 

Historias de amores reales: Se divorció de su mujer y
se enamoró de su vecino sin darse cuenta, pero

aceptarlo fue mucho más difícil

Un abrazo en la playa frente a sus amigos. Algo tan común para tantas parejas, para ellos
era un hito: nunca lo habían hecho antes. En dos años de relación, nunca se habían
abrazado en público, ni se habían dado un beso o la mano por la calle. En la foto, que
Marcelo ahora prefiere reservar por respeto a la memoria del hombre que le cambió la
vida para siempre, se los ve felices. Imposible imaginar al verla que fue la primera y la
última: el Pela murió al día siguiente.

Habían sido, primero, vecinos, y después, amigos. Sólo con el correr de los meses se
dieron cuenta de que les pasaba otra cosa, y aceptarlo llevó más tiempo todavía. Marcelo
se mudó al edificio donde el Pela vivía con su novia después de separarse de su mujer de
toda la vida. Se había casado a los 24 “buscando volver a tener una familia”; sus padres
habían muerto cuatro años antes con tres meses de diferencia, y él quedó a cargo de sus
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hermanas de 6 y 16.

Fue una época muy dura: acompañar a sus padres cuando enfermaron de cáncer, los
tratamientos, las recaídas, la economía familiar cada vez más complicada, enterrarlos casi
en simultáneo, y quedarse solos y sin nada, porque en medio de la desgracia, su tío se
quedó con la parte de la empresa que le correspondía a su papá. Marcelo se las arregló
como pudo, trabajando de lo que fuera para mantener la casa. En ese caos, se volvió
meticuloso y estructurado, limpiaba como un maniático, no salía de su cuarto si sus
pantuflas no habían quedado paralelas y frente a la cama. Se aferraba a las pequeñas
cosas que sí podía controlar porque todo lo demás se le había ido de las manos.

Tanto dolor le pasó factura y se deprimió, así que su psicólogo lo mandó a hacer algún
deporte para despejarse y conectar con algo distinto. Se anotó en un gimnasio para hacer
natación y ahí, en la pileta, conoció a la que sería la madre de sus hijos. Estuvieron dos
años de novios y, cuando se casaron, ella se mudó a la casa en la que Marcelo vivía con
sus hermanas menores. “En ese momento estaba muy enamorado, era mi primera novia
en serio y estuvimos 26 años juntos”, asegura él a Infobae ahora.
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Marcelo con sus hermanas a la edad en que perdieron a sus padres

El de ellos fue un matrimonio como cualquier otro, la típica familia de clase media
argentina –papá, mamá y dos hijos, un varón y una mujer–, con idas y venidas
económicas, pero sin grandes problemas entre ellos. Se querían, los chicos crecían
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sanos, y nunca discutieron más que por pavadas ni se plantearon la posibilidad de
separarse. Cuando, con 50 años y más de media vida juntos, la relación comenzó a
resquebrajarse, tomaron la decisión de separarse por el bien de todos. Los chicos ya eran
grandes –Belén tenía 22 y Mati 20– y lo entendieron, aunque fue fuerte porque jamás los
habían visto peleados.

Marcelo dejó la casa que compartía con ellos y se mudó a un monoambiente sin
más que un colchón, cuatro vasos y un juego de sábanas gastado que tenía que
lavar y secar en el día si quería dormir sobre una cama hecha. No pasó mucho hasta que
se hizo amigo de Gustavo, su vecino del segundo piso. Estaba charlando con él en el
palier la mañana en que vio al Pela por primera vez, del brazo de una mujer.

“Había un nene que cuando lo vio se le acercó corriendo: ‘Uy, ¿me firmás un
autógrafo?’, le dije. Entonces cuando se van, lo miro a Gustavo, mi amigo, y le pregunto:
‘¿Y este pelado quién es que le piden autógrafos?’”, recuerda Marcelo. Él le explicó que
el Pela era locutor y además de trabajar en radio, estaba mucho en el mundo del fútbol y
era la voz de un club importante. Vivía con su novia en el contrafrente del segundo piso, y
también era amigo de Gustavo. Por eso, cuando unos meses después el Pela se separó
de esa chica y volvió a vivir con sus padres, siguió yendo al edificio a encontrarse con
ellos.

Como estaban los tres solteros, armaban programas todas las semanas. Iban a comer
afuera o a tomar algo, o se juntaban en el departamento de alguno a jugar a las cartas o
ver películas. La relación entre Marcelo y el Pela era cada vez más intensa: “Si alguna
vez Gustavo no podía venir, salíamos solos y hablábamos horas. Nos contábamos
nuestras penas, era como que los dos nos usábamos de psicólogos. Yo le contaba del
trabajo y de mis hijos, él no tenía porque había estado casado muy poco tiempo, pero
seguía muy conectado a su ex”.
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En Salta, con Ariel
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Habían pasado dos años del divorcio de Marcelo cuando, una noche en que los tres
amigos iban a ir a comer afuera, Gustavo avisó a último momento que no iba a poder
porque su hija estaba con fiebre. “Vayan ustedes”, dijo, y eso hicieron. “Habíamos ido a
La Parolaccia de Puerto Madero, comimos unas pastas y nos matamos de risa –cuenta
Marcelo–. Después fuimos a tomar un helado y subimos riéndonos al auto de él para
volver. Íbamos por Córdoba, escuchando música, y en el semáforo de Callao, me dice:
‘Enano, tengo que decirte algo’”.

“¿Qué?”, preguntó Marcelo sin prestar mucha atención. Le pareció que era un chiste
cuando escuchó a su amigo responder: “Me pasan cosas con vos”. “Dale, boludo, me
estás jodiendo”, se rió. “No, no te estoy jodiendo”, contestó el Pela. Entonces se hizo un
silencio. “Dale, arrancá”, pidió Marcelo sin entender mucho. “Quedamos
callados desde Córdoba y Callao hasta Córdoba y Jorge Newbery, porque nos agarró
la onda verde –cuenta ahora–. Y cuando corta el semáforo ahí, me mira y me dice: ‘¿Me
vas a contestar algo?’”. “No tengo nada que contestarte, si me estás poniendo a prueba,
sos un pelotudo. No entiendo si me estás cargando o te pegó mal el vino”, le dijo él, cada
vez más enojado.

“Es que si no lo hago ahora, no lo hago más”, se justificó el Pela mientras lo agarraba de
las dos manos para evitar que se zafara. “Y me encajó un beso que me partió la boca”,
recuerda Marcelo, y le tiembla la voz. Dice que intuitivamente intentó abrir la puerta y
bajarse del auto, pero también que se quedó helado: “No me la vi venir, no me lo
esperaba, y aunque estaba molesto –y esto lo entendí más tarde–, tal vez lo que más me
molestaba es que su actitud no me desagradó”.

Cuando llegaron al edificio, Marcelo no lo dejó ni apagar el auto. “No lo pares”, le dijo. El
Pela insistió: “Quiero hablar con vos, y necesito hablar en serio”. “No es el momento”, lo
cortó Marcelo. Después bajó del auto y entró al edificio. Las semanas que siguieron las
pasaron sin hablarse. Marcelo planeaba estrategias para no cruzárselo y respondía con
evasivas cuando Gustavo le preguntaba qué le pasaba que estaba tan raro y no quería
salir nunca, pero ocupaba todas sus sesiones de terapia con el tema.
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En la fiesta de Quince de la
sobrina de Marcelo, por primera vez jutos en una reunión familiar

“Este flaco se volvió loco –le repetía a su analista–, pero a mí no me desagradó lo que
hizo. Y no sé qué pensar, porque yo no quiero ser puto. No siento que pueda ser gay,
aunque me gustó el beso que me dio. Pero el Pela es mi amigo, lo quiero como a un
hermano, no sé si me gusta… ¡Yo no soy trolo!”

Hasta que un día el Pela fue a lo de Gustavo, y una vez en el edificio subió los cinco pisos
hasta el departamento de Marcelo y le tocó el timbre (“Sabía que si se anunciaba por el
portero eléctrico yo no iba a abrirle porque estaba furioso”, aclara). “Necesito hablar con
vos, dejame entrar”, le rogó. Marcelo abrió la puerta. El Pela no dio vueltas: “Me enamoré
de vos y no me importa nada en el mundo”.

Marcelo puso excusas: “Estás loco, y además no es momento, yo todavía no superé mi
divorcio…”. El Pela no cedió: “No me importa, te dije que no me importa nada. Y si te
tengo que esperar toda la vida, te voy a esperar, porque no te quiero perder”. Era la
declaración de amor más profunda que le habían hecho jamás, y aunque le dijo que se
fuera porque tenía que procesar lo que había escuchado, dice que le temblaban “hasta
las uñas”. “Me partió en ocho”, recuerda.

Tuvo que pedirle sesiones extra a su terapeuta. “Le repetía que a mí no podía pasarme
eso, que yo no quería ser puto. Pero también había empezado a sentir cosas por mi
amigo, fueron cuatro o cinco meses en que sólo hablé del Pela, hasta que mi psicólogo
me dijo: ‘Marcelo, ¿qué es lo que estaría mal para que no te permitas darte una
oportunidad? ¿Y si afrontás la situación y ves qué te pasa?’”

No era fácil, y Marcelo se enredaba siempre en el mismo lugar: “El problema es que yo
no quiero ser puto, este tipo me trastocó la cabeza y no sé cómo manejar la situación,
pero yo tengo hijos. Tuve pocos años a mis viejos, pero me enseñaron que el hombre se
tiene que casar con una mujer y tener la casa, el coche, los chicos, el perro. Y yo cumplí
con todo. ¡En mi familia no hay gente separada ni sé si hay trolos!, no puedo así de
repente romper todos los mandatos después de una vida de cumplirlos todos”. El
psicólogo se puso firme: “Date una oportunidad”.
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Marcelo y sus hermanas,
crecieron solos, porque sus padres murieron cuando la menor tenía 6 años

Al final, Marcelo llamó al Pela y se encontraron. “Mirá –le dijo–, vengo hablando esto en
terapia. Siento que no quiero perder esto que armamos, llamalo como quieras, amistad,
hermandad… No sé cómo es tener sexo con un hombre, nunca tuve. No tengo idea ni te
puedo decir qué puede llegar a pasar”. El Pela lo interrumpió: “No me digas nada.
Dejemos que las cosas fluyan. Dejá que la vida te sorprenda, enano”. No se dio
cuenta hasta qué punto esa iba a ser su frase de cabecera.

Marcelo no sabía hacer eso, no sabía dejarse sorprender. Su vida era una secuencia
donde todo estaba organizado, el trauma de su juventud trágica: “Yo estoy lleno de tocs,
pongo siempre los adornos de la misma forma, nunca vas a encontrar en mi casa una
campera arriba de una silla, todo tiene que estar ordenado, pulcro, no me gustan –o no
me gustaban– las sorpresas. Y parece una pavada, pero es muy difícil vivir así. Yo nunca
me relajaba ni me dejaba sorprender por nada y menos por la vida, porque la vida ya me
había cagado a palos muchas veces”.

Pero, en el balcón de su departamento, se entregó a la sorpresa de corresponder un beso
del Pela por primera vez: “Se me puso la piel de gallina y se me electrizaron los pelitos de
los brazos. Ese día no me importó que alguien pudiera vernos por la ventana”. Otras
cosas le costaron más: responder cuando el Pela le decía que lo amaba, o aceptar que
eran novios. “No le pongamos etiquetas a esto, somos nosotros, el Pela y el Enano”,
era su muletilla.

La primera vez que Marcelo le dijo al Pela que lo amaba fue siete meses más tarde y en
la cama, una noche en que habían ido al cine a ver una de acción. “El se quedó a dormir,
y eso a mí me daba pánico. Me moría si Gustavo lo veía saliendo de casa a la mañana.
No le habíamos contado nada, aunque lo sospechara. Si salíamos con él, no hablábamos
de nosotros, ni nunca tuvimos ningún gesto en público. Cuando íbamos a comer solos,
era como si fuéramos dos amigos, y yo igual sentía que nos miraba todo el mundo. Le
decía: ‘El de aquella mesa nos está mirando, debe decir que los putos pidieron milanesa.
El que está allá seguro está diciendo que los putos pidieron coca-cola”, cuenta y se ríe.
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Marcelo y Ariel comparten los fines de semana y sueñan con vivir juntos
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Hacía un año que estaban juntos y Marcelo había abierto un negocio donde trabajaba con
su hija, Belén, que tampoco sabía nada, salvo que su papá tenía un amigo con el que iba
a comer y jugaba a las cartas. Hasta que ella encontró el Whatsapp abierto en la
computadora de Marcelo y leyó todos los mensajes de amor que se mandaba con el Pela.
“Yo había ido a una reunión y, cuando vuelvo, me encuentro con el local cerrado. Digo:
‘¿Y esta chica a dónde se fue?’, y le escribo, pero no me contestaba. Hasta que veo en
mi computadora el chat abierto. Se me vino el mundo abajo”, dice.

La charla con Belén fue durísima. Marcelo fue a buscarla a la casa y la encontró llorando
en su cuarto. “¿Me querés decir qué te pasa?”, le preguntó él. “¡Que me mentiste, que tu
amigo te dice mi amor y gordito!”, le gritó su hija. “Okey –dijo Marcelo–, vamos por
partes. Primero, lo que leíste es verdad, el Pela es mi pareja, no mi amigo. Segundo, lo
que hiciste está mal, no tenías por qué leer mis chats. Tercero, yo soy tu papá y lo voy a
seguir siendo aunque reacciones de cualquier forma. Cuarto, mi intimidad es mía. Si me
enamoré de una persona que es un hombre, es un tema mío igual que lo que vos hagas
con tu sexualidad, con un varón, una piba o quien quieras, no es mi problema siempre y
cuando seas feliz y te respetes a vos misma”.

También le dijo que entendía que para un hijo enterarse era un baldazo de agua fría y no
esperaba que lo aceptara de un día para el otro, pero que le gustaría que también
ella entendiera su pánico a ser juzgado, a salir al mundo y que lo criticaran, a que las
personas que más le importaban –ella y su hermano– lo dejaran de querer. Pero Belén no
podía entenderlo todavía; le dijo que no pensaba volver a trabajar con él.

Marcelo habló entonces con su hijo: “Venite ya a casa”, le dijo. Mati estaba sentado en el
sillón del living mientras él hablaba. “¿Viste el Pela, mi amigo?”, arrancó. “Sí, me cae re
bien”, dijo el chico. “Bueno, el Pela no es más mi amigo”, siguió Marcelo. “¿Qué, te
peleaste?”, preguntó entonces. “No, el Pela es mi pareja”. El silencio duró cinco
segundos que a Marcelo le resultaron eternos. “¿Y?”, preguntó otra vez su hijo. “¿Cómo
‘¿Y?’, entendiste lo que te dije?”, repreguntó él. “Sí, papá, que el Pela es tu novio. Y
está bien, si vos estás bien, para mí está todo bien. Sos mi papá, y a mí no me cambia si
estás de novio con un tipo”. Marcelo no lo podía creer, pero estaba feliz. O casi: al
menos, la mitad de su mundo estaba a salvo.
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Marcelo con sus hijos

Comandante Salas 131 . Teléfono: 2604425317 . San Rafael, Mendoza . C.P: 5600                            13 / 17



 

Como estaba solo en el negocio, Marcelo le pidió al Pela que le diera una mano. Pero
pronto su hija quiso volver a trabajar con él. “Okey –dijo él–, pero vas a tener un
compañero, porque el Pela me está ayudando”. El día que Belu se reincorporó, el Pela la
invitó a tomar un café. Se fueron solos y volvieron muertos de risa y abrazados. Desde
entonces, fueron compinches inseparables: “Se complotaban en mi contra y me hacían la
vida imposible, nos reíamos todo el día”, dice Marcelo. La felicidad era completa.
Además, había encontrado un muy buen trabajo en una empresa y eso les permitía
proyectar otras cosas.

No le contaron a nadie más, excepto a algunos amigos. El Pela tampoco se animaba a
enfrentar a su familia, así que su historia transcurría dentro de las cuatro paredes de su
casa y en el local. Vivieron prácticamente juntos los primeros meses de la pandemia,
hasta que el Pela se contagió de Covid y quedó aislado en un hotel del centro. Marcelo y
Belén le mandaban delivery de comida y chocolates; hablaban todo el tiempo. En cuanto
se recuperó, armaron un viaje a la costa para visitar a un íntimo amigo del Pela que sabía
de su relación. Ese fin de semana vivieron su amor con libertad por primera vez.

Estaban en la playa con el amigo del Pela, su hermano, y tres o cuatro conocidos más,
sentados en ronda, tomando mate. Atardecía. Marcelo miraba la escena de pie, y el Pela
se levantó y fue hasta donde estaba él. “Se para, me abraza adelante de todos, me da un
beso y me dice: ‘Gordo, te amo’”. Justo entonces, su amigo les sacó la última foto.
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Ariel con el nieto de Marcelo en brazos

Comandante Salas 131 . Teléfono: 2604425317 . San Rafael, Mendoza . C.P: 5600                            15 / 17



 

Al día siguiente, de regreso en Buenos Aires, el Pela lo llevó a la oficina y se fue al
negocio. Menos de una hora después, Marcelo escuchó el llanto desesperado de su hija
al teléfono. El Pela había tenido un infarto masivo: murió en brazos de Belu. Tardó 17
minutos en llegar al negocio, y ya estaban ahí la policía y la ambulancia. Sus hermanas lo
esperaban en la puerta. “Déjenlo pasar, es la pareja”, dijeron cuando llegó. Nunca antes
nadie lo había nombrado así en público.

Apenas se tomó un día en su trabajo para resolver temas del local porque había muerto
un empleado. Casi nadie sabía quién era realmente para él esa persona. Se refugió en
sus hermanas y en sus hijos. Todo el año que siguió lo recuerda llorando a escondidas:
en el baño de la oficina, en el auto, en su casa cuando no lo veían. Hasta que una tarde
sus compañeros de trabajo empezaron a hablar de amores, y Marcelo les contó que el
que había muerto no era un empleado cualquiera, sino su pareja. “Se quedaron todos
mudos, hasta que uno de mis compañeros viene, me abraza, y me dice: ‘¿Sabés que sos
un pelotudo, no? ¡Pasaste un duelo solo, ninguno de nosotros pudimos acompañarte, ni
darte el abrazo que necesitabas en ese momento. A ninguno de nosotros nos importa con
quién te acostás, ¡te queremos por el jefe y el buen tipo que sos!”, cuenta. Y dice que
sintió que se moría también él: “Lloré 48 horas sin parar, pero a la vez, era como sacarme
una mochila enorme de encima”.

Conmovido, lo contó también en Twitter: “Acabo de salir del clóset con mis compañeros.
No puedo parar de llorar”. Recibió más de 11.000 mensajes de apoyo y de gente que se
sentía identificada con su historia. Entre todos esos, uno que llegó por privado: “¿Tanto lío
por haber salido del placard en una red social?”. Marcelo respondió con un insulto, pero el
usuario se disculpó: “No quise ofenderte, pero hoy todo es más fácil, está más
naturalizado”. “Vos porque no conocés mi historia”, dijo Marcelo.
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Marcelo contó su historia en Twitter y recibió miles de mensajes

Fue el comienzo de un ida y vuelta largo, de meses, porque esa persona vivía en Rosario.
Cuando viajó a Buenos Aires para conocerlo, Ariel le dijo que él tampoco le había podido
decir nunca a nadie que era gay. Con él también empezaron como amigos, pero las cosas
fueron distintas desde el principio. Marcelo ya no quiso esconderse cuando esa amistad
se convirtió en otra cosa: desde el primer beso, en la estación de Retiro, hasta las ganas
de compartir todas las fiestas familiares, en Buenos Aires y en Rosario. Y cuando nació el
primer nieto de Marcelo –hijo de Belu–, Ariel estuvo ahí para mimarlo como si fuera otro
abuelo.

Marcelo siente que no es casual que Ariel haya aparecido en su vida, que el Pela desde
algún lugar lo puso en su camino. Hay muchas coincidencias y señales, pero, sobre todo,
sabe que es gracias a él que pudo aprender a vivir sin preocuparse por lo que piense el
resto de la gente. Todavía le resuenan sus palabras: “Deja que la vida te sorprenda,
enano”. Está decidido a hacerle caso como la mejor manera de honrar su memoria.

Fuente: Infobae
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