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A  unos  400  kilómetros  sobre  la  superficie  terrestre,  un
complejo del tamaño de una cancha de fútbol da 16 vueltas al
planeta cada día. No es un satélite cualquiera ni una nave de
paso: es la Estación Espacial Internacional, un laboratorio
habitado  de  forma  ininterrumpida  desde  el  año  2000  y
considerado el objeto individual más caro jamás construido por
la humanidad.

Desde su primer módulo lanzado en 1998, la EEI se consolidó
como uno de los mayores logros de la ingeniería moderna y como
una  rareza  histórica:  una  estructura  diseñada,  ensamblada
y operada por cinco agencias espaciales que, en la Tierra,
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representan  intereses  políticos  muchas  veces
opuestos:  NASA  (Estados  Unidos),  Roscosmos  (Rusia),  ESA
(Europa),  JAXA  (Japón)  y  CSA  (Canadá)  lograron  sostener
durante 25 años un proyecto común que hoy acumula récords,
datos sorprendentes y escenas difíciles de imaginar fuera del
cine.

Un hogar permanente en órbita
Desde el 2 de noviembre de 2000, siempre hubo seres humanos
viviendo en el espacio. En total, más de 280 astronautas y
cosmonautas pasaron por la estación, que actualmente alberga a
siete tripulantes de manera habitual.

Más de 280 astronautas y cosmonautas pasaron por la estación.
(Foto: AP)
Las primeras luces se encendieron con apenas tres módulos
conectados entre sí, Zarya, Zvezda y Unity, que todavía hoy
forman  el  núcleo  vital  del  complejo,  responsables  de  la
energía, el oxígeno y las conexiones principales.

Con el tiempo, la estación creció hasta reunir entre 16 y 20
módulos presurizados, ocho enormes paneles solares y una red



de componentes que solo pudo montarse en órbita.

En ese proceso fueron clave 42 vuelos de ensamblaje y el uso
intensivo  del  transbordador  espacial  estadounidense,
cuyo  brazo  robótic  opermitió  unir  piezas  construidas  en
distintos continentes con una precisión milimétrica.

Vivir sin arriba ni abajo
El volumen habitable de la EEI es de 388 metros cúbicos,
equivalente a una vivienda de seis ambientes. Sin embargo, en
microgravedad cada superficie cuenta. Paredes, techos y pisos
están cubiertos de instrumentos, bolsas de almacenamiento y
experimentos científicos.

Para evitar la desorientación, el diseño interior mantiene
referencias  visuales  claras,  aunque  no  es  raro  que  las
tripulaciones reorganicen el espacio hasta que todo parece
estar literalmente dado vuelta.

Dormir tampoco es sencillo. Cada astronauta dispone de un
pequeño compartimento privado y de un saco de dormir de 211
centímetros, sujeto a la pared para evitar flotar durante la
noche. El ruido constante de los ventiladores, la luz solar
que aparece 16 veces por día y la falta de gravedad convierten
el descanso en un desafío cotidiano.

El cuerpo humano, puesto a prueba
La vida en el espacio tiene un costo físico. La pérdida de
masa  muscular,  densidad  ósea  y  los  cambios  en  la  visión
obligan a los astronautas a entrenar dos horas diarias. La
estación cuenta con caminadora, bicicleta fija y equipos de
resistencia especialmente diseñados para microgravedad.

En cuanto al récord de permanencia, el récord lo ostenta el
estadounidense  Frank  Rubio,  que  habitó  la  EEI  371  días
consecutivos.



Agua  reciclada  y  microbios
invisibles
En la EEI, el 98% del agua se recupera y reutiliza. El sistema
transforma el vapor del sudor, la humedad ambiental y la orina
en agua potable. Y a pesar de los estrictos protocolos de
limpieza, la estación no está libre de vida microscópica.
Estudios  recientes  identificaron  unas  55  especies
de microbios que convivían con los astronautas, junto con
rastros de moho en distintos sectores del complejo.

Ciencia,  tecnología  y  algo  de
música
Desde  su  puesta  en  marcha,  se  publicaron  más  de  4.400
investigaciones  basadas  en  experimentos  realizados  en  la
EEI. Los estudios abarcan desde biología y medicina hasta
desarrollo de nuevos materiales y tecnologías pensadas para
misiones futuras.

Parte del software que mantiene todo en funcionamiento supera
los  tres  millones  de  líneas  de  código  y  convive
con computadoras de distintas épocas, incluidas Raspberry Pi
adaptadas, conocidas como Astro Pi, utilizadas en proyectos
educativos.

El  tiempo  libre  también  existe.  Por  sus  cápsulas  y
habitaciones pasaron guitarras, flautas, saxofones y hasta una
aspiradora transformada en instrumento experimental.

Ventanas  al  planeta  y  basura
espacial
Uno de los lugares más codiciados de la estación es la Cúpula,
una  ventana  panorámica  con  un  vidrio  de  25  milímetros  de



grosor  que  ofrece  vistas  únicas  de  la  Tierra.  Algunos
astronautas  admitieron  necesitar  alarmas  para  no  pasar
demasiado tiempo observando el planeta.

La Cúpula, una ventana panorámica que ofrece vistas únicas de
la Tierra. (Foto: NASA)
Esa vista convive con un riesgo constante. Con unos 28.000
objetos registrados que orbitan la Tierra sin control, la EEI
debió realizar cerca de 40 maniobras para esquivar basura
espacial a lo largo de su historia. Aunque nunca sufrió un
impacto catastrófico, sí se registraron marcas provocadas por
fragmentos diminutos que viajaban a velocidades extremas.

Brazos  robóticos  y  turistas
espaciales
Canadá  aportó  uno  de  los  sistemas  más  emblemáticos  de  la
estación:  el  Canadarm2,  un  brazo  robótico  utilizado  para
ensamblaje, reparaciones, acoplamientos y apoyo a caminatas
espaciales. A él se suma Dextre, un robot de precisión con dos
brazos  y  múltiples  sensores,  considerado  uno  de  los  más
avanzados jamás construidos para operar en el espacio.



La EEI también abrió la puerta a los civiles. Hasta ahora, 13
personas  sin  entrenamiento  espacial  llegaron  a  bordo  como
participantes de vuelos privados. El costo no es menor: una
noche puede rondar los 35.000 dólares, mientras que un asiento
en la cápsula Dragon de SpaceX cuesta unos 55 millones de
dólares.

Un precio difícil de calcular
El costo total de la Estación Espacial Internacional es uno de
los aspectos del proyecto más complejos de cuantificar. Su
desarrollo se extendió durante décadas y combinó presupuestos
de  distintas  agencias  espaciales,  programas  tecnológicos  y
misiones  lanzadas  desde  varios  países,  con  criterios  de
contabilidad diferentes.

Una de las estimaciones más aceptadas, según la BBC, ubica la
inversión acumulada por encima de los 150.000 millones de
dólares, una cifra que incluye el diseño y la construcción de
los módulos, los 42 vuelos de ensamblaje, los lanzamientos, el
mantenimiento  de  la  estructura  en  órbitay  la  operación
continua del complejo.

Incluso hoy, la estación demanda un gasto elevado. Solo la
NASA  destina  entre  3.000  y  4.000  millones  de  dólares
anuales para su funcionamiento, a lo que se suman los aportes
del resto de las agencias participantes.

Ese presupuesto sostiene la presencia humana permanente en el
espacio  desde  el  año  2000  y  permite  que  la  EEI  continúe
operando como el mayor laboratorio científico jamás construido
fuera de la Tierra.

Fuente: TN


