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UAN

ORTELL!

Nacié en San Rafael, Mendoza, con el murmullo de los libros
como herencia. Nieto de Enrique Ortelli, fundador de una
libreria que fue refugio y faro para la ciudad, crecid entre
estantes y palabras, aprendiendo que cada historia podia abrir
puertas invisibles. Desde chico, Andrés fue curioso, inquieto,
un buscador de suefios que nunca se conformd con lo obvio.

Su primer contacto con la radio fue en un programa local
llamado Bang, bang, estas liquidado, donde aprendidé a narrar,
a escuchar y a dar voz a lo que encontraba valioso. Ese
laboratorio de sonidos y voces marcd su mirada del mundo: cada
historia tenia un pulso propio, cada palabra podia ser un



portal.

El camino lo llevd a Buenos Aires, donde estudid periodismo en
TEA. Vivié en una pensidén humilde, con 1o justo para
sobrevivir, pero con un hambre de aprendizaje insaciable. Alli
escribidé una nota decisiva sobre la primera nieta recuperada
por Abuelas de Plaza de Mayo, un trabajo que marcdé un antes y
un después en su vocacidén. Su talento llamé la atencidn de
Fernando Sanchez, editor musical de Rolling Stone Argentina, y
una investigacion sobre bandas de rap bonaerenses se convirtio
en tapa, proyectando su nombre y su mirada critica hacia 1la
musica y la cultura urbana.

Apenas con 31 anos, fue nombrado director de Rolling Stone
Argentina, convirtiéndose en uno de los directores mas jovenes
del mundo y el primero en surgir desde dentro de la redaccidn.
Bajo su liderazgo, la revista crecidé en ventas y relevancia
cultural, produciendo tapas que quedaron grabadas en la
memoria colectiva: desde Pity Alvarez hasta El Indio Solari.
Su capacidad para combinar estética y documental convirtid
cada edicién en un relato vivo, en un mapa de emociones,
sonidos y miradas sobre la mldsica argentina y global.

Juan no se detuvo en el rock. Se sumergidé en la cultura
urbana, siendo jurado en El Quinto Escalén, Batalla de Gallos
y FMS Argentina, acompanando la profesionalizacidn del
freestyle, reconociéndolo como industria emergente y fendmeno
social. Su libro Réplica, dedicado a la historia del freestyle
hispanohablante, refleja su mirada analitica y apasionada
sobre las nuevas generaciones, sobre cémo el trap, el rap y
las batallas de improvisacién transformaron la mlsica, la
cultura y la forma de ser de toda una comunidad.

En los Gltimos tiempos, Andrés estaba inmerso en un nuevo
proyecto literario, un libro que llevaba en su interior la
misma pasidén y profundidad con la que vividé cada nota, cada
entrevista, cada escena. Lamentablemente, no pudo terminarlo.
Ese libro inconcluso se convierte ahora en un simbolo: de su



impulso creativo, de su necesidad de narrar, de su hambre por
dejar su huella en la palabra escrita.

Antes de todo eso, Juan fue para mi «El Andrés Ortelli», un
amigo 1inseparable. Compartimos infancia y adolescencia,
secretos, juegos, risas y suefios. El tenia su banda en San
Rafael, Capitan Piluso, formada por Diego Ruiz (el baterolo)
y Jorge Chiqui Lopez, y yo la mia, en ese momento Mandrake el
Mago. Recuerdo uno de sus recitales: él, como en las batallas
del Quinto Escaldn, recogia objetos de un baul y 1los
transformaba en recursos para su show.

Compartimos muchos momentos juntos, a la par de otro gran
amigo que perdimos de muy jdévenes en un accidente, nuestro
querido Martin Robinson. Pasamos horas en el Nihuil, donde
nuestras charlas no descansaban, donde las ideas, los suefios y
las risas circulaban sin fin. Aquellos dias eran nuestro
laboratorio: inventabamos mundos, nos retabamos, aprendiamos a
ser nosotros mismos. Mas alla de la misica, fuimos cémplices,
compafieros de aventuras, hermanos en la blUsqueda de 1o
diferente, de lo auténtico, de lo que nos hacia sentir siempre
sapos de otro pozo.

Juan nos deja también una ensefianza vital: perseguir y
sostener nuestros suenos, vivir con intensidad cada segundo,
porque el destino de nuestra continuidad en el mundo es un
incierto permanente. Cada eleccidn, cada paso, cada historia
que vivimos es un acto de resistencia, un recordatorio de que
la vida merece ser sentida con fuerza, sin postergar lo que
nos hace vibrar, sin callar lo que nos enciende por dentro.

Hoy lo despido recordando todo lo que construyd: periodista
lucido, escritor, cronista de 1la cultura urbana, jurado,
referente de generaciones. Pero sobre todo lo despido como
amigo: generoso, noble, irrepetible. Su memoria vivird en las
paginas que escribid, en las batallas que acompafidé, en los
escenarios que compartimos, y en los corazones de quienes
tuvimos la fortuna de conocerlo.
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Un abrazo al cielo, Andrés querido.

por Antonio Dagata



