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Nació en San Rafael, Mendoza, con el murmullo de los libros
como  herencia.  Nieto  de  Enrique  Ortelli,  fundador  de  una
librería que fue refugio y faro para la ciudad, creció entre
estantes y palabras, aprendiendo que cada historia podía abrir
puertas invisibles. Desde chico, Andrés fue curioso, inquieto,
un buscador de sueños que nunca se conformó con lo obvio.

Su primer contacto con la radio fue en un programa local
llamado Bang, bang, estás liquidado, donde aprendió a narrar,
a escuchar y a dar voz a lo que encontraba valioso. Ese
laboratorio de sonidos y voces marcó su mirada del mundo: cada
historia tenía un pulso propio, cada palabra podía ser un



portal.

El camino lo llevó a Buenos Aires, donde estudió periodismo en
TEA.  Vivió  en  una  pensión  humilde,  con  lo  justo  para
sobrevivir, pero con un hambre de aprendizaje insaciable. Allí
escribió una nota decisiva sobre la primera nieta recuperada
por Abuelas de Plaza de Mayo, un trabajo que marcó un antes y
un después en su vocación. Su talento llamó la atención de
Fernando Sánchez, editor musical de Rolling Stone Argentina, y
una investigación sobre bandas de rap bonaerenses se convirtió
en tapa, proyectando su nombre y su mirada crítica hacia la
música y la cultura urbana.

Apenas con 31 años, fue nombrado director de Rolling Stone
Argentina, convirtiéndose en uno de los directores más jóvenes
del mundo y el primero en surgir desde dentro de la redacción.
Bajo su liderazgo, la revista creció en ventas y relevancia
cultural,  produciendo  tapas  que  quedaron  grabadas  en  la
memoria colectiva: desde Pity Álvarez hasta El Indio Solari.
Su capacidad para combinar estética y documental convirtió
cada edición en un relato vivo, en un mapa de emociones,
sonidos y miradas sobre la música argentina y global.

Juan no se detuvo en el rock. Se sumergió en la cultura
urbana, siendo jurado en El Quinto Escalón, Batalla de Gallos
y  FMS  Argentina,  acompañando  la  profesionalización  del
freestyle, reconociéndolo como industria emergente y fenómeno
social. Su libro Réplica, dedicado a la historia del freestyle
hispanohablante,  refleja  su  mirada  analítica  y  apasionada
sobre las nuevas generaciones, sobre cómo el trap, el rap y
las  batallas  de  improvisación  transformaron  la  música,  la
cultura y la forma de ser de toda una comunidad.

En los últimos tiempos, Andrés estaba inmerso en un nuevo
proyecto literario, un libro que llevaba en su interior la
misma pasión y profundidad con la que vivió cada nota, cada
entrevista, cada escena. Lamentablemente, no pudo terminarlo.
Ese libro inconcluso se convierte ahora en un símbolo: de su



impulso creativo, de su necesidad de narrar, de su hambre por
dejar su huella en la palabra escrita.

Antes de todo eso, Juan fue para mí «El Andrés Ortelli», un
amigo  inseparable.  Compartimos  infancia  y  adolescencia,
secretos, juegos, risas y sueños. Él tenía su banda en San
Rafael, Capitán Piluso, formada por Diego Ruiz (el baterolo)
y Jorge Chiqui Lopez, y yo la mía, en ese momento Mandrake el
Mago. Recuerdo uno de sus recitales: él, como en las batallas
del  Quinto  Escalón,  recogía  objetos  de  un  baúl  y  los
transformaba  en  recursos  para  su  show.

Compartimos muchos momentos juntos, a la par de otro gran
amigo que perdimos de muy jóvenes en un accidente, nuestro
querido Martín Robinson. Pasamos horas en el Nihuil, donde
nuestras charlas no descansaban, donde las ideas, los sueños y
las  risas  circulaban  sin  fin.  Aquellos  días  eran  nuestro
laboratorio: inventábamos mundos, nos retábamos, aprendíamos a
ser nosotros mismos. Más allá de la música, fuimos cómplices,
compañeros  de  aventuras,  hermanos  en  la  búsqueda  de  lo
diferente, de lo auténtico, de lo que nos hacía sentir siempre
sapos de otro pozo.

Juan  nos  deja  también  una  enseñanza  vital:  perseguir  y
sostener nuestros sueños, vivir con intensidad cada segundo,
porque el destino de nuestra continuidad en el mundo es un
incierto permanente. Cada elección, cada paso, cada historia
que vivimos es un acto de resistencia, un recordatorio de que
la vida merece ser sentida con fuerza, sin postergar lo que
nos hace vibrar, sin callar lo que nos enciende por dentro.

Hoy lo despido recordando todo lo que construyó: periodista
lúcido,  escritor,  cronista  de  la  cultura  urbana,  jurado,
referente de generaciones. Pero sobre todo lo despido como
amigo: generoso, noble, irrepetible. Su memoria vivirá en las
páginas que escribió, en las batallas que acompañó, en los
escenarios que compartimos, y en los corazones de quienes
tuvimos la fortuna de conocerlo.

https://www.facebook.com/diegobaterolo.ruiz?__tn__=-]K*F
https://www.facebook.com/jorge.c.lopez.31?__tn__=-]K*F


Un abrazo al cielo, Andrés querido.

por Antonio Dagata


