La confesidén de una mujer a
su familia antes de morir y
el secreto de casi 30 anos
que desato un tsunami
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Tirada en su cama del hospital y respirando con dificultad
Angela (57) sabe que tiene poco tiempo para hablar. Estd en la
habitacidén 302. La lampara dorada que cuelga del techo refleja
los rayos del sol que entran por la ventana. Le dan directo en
sus pupilas y la enceguecen. Solo eso le queda del mundo
exterior que estd segura ya no volvera a ver. De esta
internacién no sale viva. Lo sabe perfectamente. En este
momento estd sola y su cabeza gira a mil. Se siente entregada,
el enojo y el miedo han desaparecido. Esto era el final. Lo
mas temido. Ella se ird y el mundo seguira orbitando mientras
su cuerpo es depositado en una caja de madera y su familia se
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seca las lagrimas esperando que todo suceda rapido. En algun
punto, la asquean los llantos, no sirven de nada. Eso le ha
dicho a su marido ayer que la mird horrorizado por su crudeza.
La que se despide es ella, aunque nada quiere menos en el
mundo. Es en este momento, cegada por la luz de uno de sus
Gltimos soles, que lo decide: todavia tiene fuerzas y voz para
pronunciar las frases que tiene detenidas en su garganta desde
hace tiempo.

Busca el grupo familiar en WhatsApp y les graba un mensaje.
Quiere que todos vayan al filo del horario de visitas, que
hagan el esfuerzo de ser puntuales. Tiene que decirles algo
muy importante. Sus cuatro hijas y su marido responden minutos
después que ahi estaran. Cuando llegan dejan sus camperas y
carteras en el recibidor de la habitacién, Angela las escucha
murmurar. Seguro que hablan de su muerte. Intuye sus caras
retorciéndose en la in(til tarea de tragarse el 1llanto.
Entran, la besan e intentan sonreir. Se sientan a su
alrededor. El d4ltimo en 1llegar es su marido Facundo que,
después de saludar, se queda parado contra la ventana. No
puede verle la cara a contraluz. Por ahi, es mejor.

Angela arranca sin anestesia. No hay un café de por medio, ni
palabras socialmente amables, solo la verdad que ha venido
callando desde hace 27 afos. Un secreto bien guardado desde
que ella tenia 30.

Hoy, antes de morir, confesard algo que hara temblar 1los
cimientos de la familia perfecta.
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La mujer reunié a su marido e hijas para contarles una verdad
que causaria un tsunami emocional (Getty Images)

Una vida como tantas

Angela y Facundo se conocieron por amigos en comin en una
fiesta y se casaron cuando tenian los dos 23 afos. Ella habia
empezado a trabajar como maestra de inglés en un colegio
privado y é1l era un abogado recién graduado que habia
ingresado a la Justicia.

Una vida de clase media mds o menos resuelta. Casa con jardin
pequeno en el gran Buenos Aires y vacaciones en Pinamar. Con
el tiempo fueron llegando las hijas: Brenda (31 al momento de
la confesién), Anais (29), Melina (27) y Rufina (25). Sin
mayores sorpresas pasaron los dias, los meses, los afos.
Constituyeron una familia que funcionaba como un reloj
sincronizado. Solo les faltdé tener el hijo vardén que tanto
queria Facundo. Pero la economia no daba para sequir probando.
Deportista fanatico, en vez de fuatbol o rubgy, termind
asistiendo feliz a los partidos de hockey de sus hijas.



Asi transcurrieron las primarias, las secundarias y 1las
universidades. La Ultima en recibirse fue la menor que hoy es
abogada como su padre.

Pero el relato que hoy revelard Angela en su lecho mortal
involucra a su tercera hija: Melina. La rubia, la alta, la
discola y, también, la mas distinta.

La visita

Treinta afios antes de que Angela esté préxima a morir, la
familia tuvo una visita. Era un viejo amigo de Facundo, un
compaiiero del secundario que se habia ido a vivir hacia
décadas a los Estados Unidos: Martin. Un gran reencuentro de
ex alumnos fue la principal excusa para que este empresario
regresara a la Argentina. Pasaria poco mas de un mes en Buenos
Aires. Jill, su mujer norteamericana, quedd en Boston y sus
dos hijos en sus respectivas universidades norteamericanas.
Martin aprovechd el tiempo para visitar a todos sus familiares
y amigos de primaria y secundaria. Facundo lo esperd con
un asado sorpresa al que habia invitado a los mdas amigos del
colegio. Lo pasaron tan bien que repitieron esa invitacidn dos
veces mas. Con la excusa del alcohol en cada asado Martin se
quedé a dormir en el escritorio de la planta baja de Facundo y
Angela.
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Un viejo amigo del secundario del marido de Angela fue de
visita a la casa y se sucedieron asados (Getty Images)

Ella puso la mesa cada vez que fueron, prepard las ensaladas y
los dejé disfrutar solos. Pero como Martin tenia un colegio en
los Estados Unidos donde daban clases de espafiol con Angela
tuvieron mucho en comin para conversar: la educacidn. Pegaron
onda. Habia chispa entre ellos. Sonrisas y gestos cémplices. A
Angela se le despertdé una veta dormida por la fuerza de los
check list cotidianos: 1la sensualidad.

Una de esas noches, después de que Angela lavara los platos vy
Facundo se fuera a dormir bajo los efluvios del alcohol, ellos
se quedaron en la galeria conversando y mirando el cielo. Las
chicas también dormian. A las dos de la mafiana, con la excusa
de ir a comprar un remedio para el dolor de oido de Martin -le
habia entrado agua bafdandose en la pileta- salieron con el
auto a buscar una farmacia de turno.

Los detalles de esa noche nadie los sabe -nadie preguntd y
ella no los reveld- porque esta historia la relata Melina. El



resultado de ese paseo a la farmacia, fue que Angela volvié
embarazada. Claro que de eso se enteraria después de que
Martin hubiera partido en su avidn de regreso a Norteamérica.

“Nadie lo sabe, pero lo que yo creo es que, con la calentura
que tenian, se fueron a un hotel alojamiento”, aventura

Melina.

A las dos de la manana, con la excusa de ir a la farmacia a
comprar gotitas para los oidos de Martin, se fueron en el auto
y lo que pasé esa noche, nadie lo sabe. Pero Angela quedé
embarazada (Getty Images)

La confesidn

Cuando Angela se enterd de que estaba embarazada, al comienzo,
no se preocupd demasiado. Con Martin habia sido solo una vez.
Ademds, con su marido también habia tenido relaciones.
Pero cuando Melina empezé a crecer las dudas la asaltaron.
Esto si se los contd ese dia desde su cama de enferma. Las dos
mayores eran castaflas como ellos y muy bajitas. Melina, en



cambio, era muy rubia y altisima. Como Martin.

Angela no encontré mejor remedio que acallar sus dudas y
seqguir adelante. Como si nada. Nadie conocia su desliz, équién
iba a sospechar algo? Solo ella tenia el recuerdo preciso de
ese amor fogoso de una noche. Y Martin claro, pero estaba en
Boston, ajeno a todo. Y jamas habian vuelto a hablar. Por
suerte, Facundo y él tampoco se contactaban mucho mds que para
los saludos navidefios.

Lo que les dijo Angela esa tarde en la habitacién 302 fue mas
0 menos asi:

“Tengo algo muy serio que decirles. Nunca pensé que me
animaria, ni que seria en estas condiciones. Me da culpa y
verguenza, pero creo que les debo la verdad. Y quiero que
estén todos juntos porque ya son grandes y no hay tiempo para
la diplomacia. Facundo, ¢éte acordds de aquella visita de
Martin hace 27 anos?”

ELl silencio de la habitacidén era ensordecedor.
Angela prosiguié.

“No sé como decirlo.. pero fue una sola vez. Fuimos a la
farmacia para comprar unas gotitas.. No sé si me van a poder
perdonar (lloraba y ya no se le entendia bien), sospecho que
Melina, que vos Melina, podrias ser hija de él1”.

La miraron estupefactos. Melina se sintidé vacia. Como si de
pronto se le hubiera desinflado el mundo. Las palabras le
Llegaban desde lejos, estaba cerca del desmayo.

“Recuerdo haber pensado.. éEs necesaria esta confesion? éQué
podemos decirle si se esta muriendo de cancer de pancreas?”,
rememora Melina.

El tsunami emocional fue tremendo. Las hermanas querian
consolar a la victima de la confesion: Melina. Pero Facundo
también se sentia victima de una traicidén. Nadie sabia qué



decir, ni qué hacer. Angela seguia pidiendo perdén y, entre
sollozos, aconsejo que para la paz emocional de la familia
Melina podia hacerse un examen de ADN.

Terminaron abrazados sobre la cama, pero la cabeza de cada uno
estaba enfrascada en su propia turbulencia.

Angela, fue la Unica que sintié paz y se los hizo saber.

Con la bomba arrojada, habia ahora que reconstruir lo que
quedaba.

Melina que es muy diferente a sus hermanas, obtuvolos
resultados del ADN tras la muerte de su madre. Su padre no era
su padre bioldgico (Getty Images)

Martin, el ausente

Melina se realizdé el examen de ADN. Los resultados llegaron
cuando Angela ya habia muerto. Su padre no era Facundo. Sus
hermanas la apoyaban, su padre la sostenia a pesar de su
propia desazén, pero su psiquis tambaleaba.



“Un padre es quien esta”, le decia Facundo, “Yo no te quiero
menos porque no hayas salido de una célula mia. Sos y seras mi
hija para siempre”. Pero la procesidén habia que atravesarla.
Melina necesitd terapia. Y se refugidé en el primer novio que
encontrd. Fueron unos meses desastrosos hasta que las cosas
comenzaron a volver a su eje.

“Lo primero que hice cuando empecé a recobrar la cordura fue
dejar ese novio que era un mal parche. Después empecé a
cuestionarme si debia o no contactar a Martin. En eso estoy
desde hace dos afios. No me decido. No quiero lastimar a papa.
Para él fue una doble traicioén, una estafa emocional. Y aunque
ya casi no hablaba con Martin, sé que le duele mucho. Porque
encima se queddé viudo. iEs muy dificil enojarse con un muerto!
Ademas, sé que él cuestiona cOomo mama manejo su confesidn. No
le gustdé que no lo preparara para lo que nos iba a decir. Eso
lo expuso mucho, 1o dejé al margen. La verdad es que no me
siento libre para llamar a Martin. Tampoco estoy para un
rechazo afectivo. Seguro que desconfia de lo que diga yo, por
ahi no quiere hacerse un ADN o puede creer que lo que me
interesa es su dinero. Por ahora, prefiero preservarme. Pero
también me intriga y me da miedo que le pase algo antes de que
yo decida verlo.. {¢Por qué mama habl6? No lo sé. Al principio
me enojé mucho con ella. La odié aunque se estaba muriendo. Le
deseé la muerte en ese instante con toda mi alma. No sabés la
culpa que tengo con esas sensaciones. Las hablo mucho en
terapia. Pero cuanto mas pasa el tiempo, mds me convenzo que
es mejor saber la verdad. Aunque sea tan dura. Las raices, tus
origenes, por mas que sean fortuitos, tenés que conocerlos. En
esa etapa estoy tratando de reconciliarme con lo que hizo y
dijo mi mamd. Intentando perdonar y de sostener a papa”.

Y épor qué Melina quiso hablar y contar esta historia en
Amores Reales? Lo explica ella: “Porque quiero considerarme
fruto de un amor real o de una pasidn real, aunque haya sido
un momento. Porque creo que debe haber muchos casos como el
mio. Porque es catartico hablar. Y porque, después de todo, no



sé qué haré yo con mi vida y no puedo erigirme en juez de mama
y condenarla. Ella nos amd, nos cuid6 y también sé que queria
a papa. Martin fue un accidente de amor, un instante sublime
me trajo a la vida y debo estar agradecida”.

* Amores Reales es una serie de historias verdaderas, contadas
por sus protagonistas. En algunas de ellas, los nombres de los
protagonistas seran cambiados para proteger su identidad y las
fotos, ilustrativas



