
 

La desgarradora despedida de Maju Lozano a su mamá:
“Estoy esperando la muerte”

Maju Lozano se encuentra transitando uno de los momentos más dolorosos de su vida, al
confirmarse la muerte de su madre, Ana María Lahitte, quien desde hace unos días se
encontraba en un delicado estado de salud. Por este motivo, la conductora se trasladó
hasta Paraná, Entre Ríos, de donde es oriunda, para poder acompañar en estos últimos
momentos a su mamá y pasar tiempo en familia.

Hace apenas un día, la conductora se había expresado a través de una carta abierta,
donde comenzó relatando el momento que le tocaba atravesar: “La vida es una gran
sala de espera. Vivimos esperando que nos toque el turno… el turno del amor, del
desamor, del trabajo, del descanso, del fin de semana, del feriado, del almuerzo, de los
amigos, los enemigos…”. un texto que llevaba como título Pensamiento con mi amada
madre.

“Esperamos y desesperamos, y esperamos sin esperar nada. Y así la vida y así la
muerte. En estos momentos me encuentro en la sala de espera más dura que me ha
tocado esperar. Estoy acá con mi madre a mi lado esperando la muerte, su muerte que
es también, un poco la mía”, continuaba su relato respecto de los momentos dolorosos
que estaba viviendo por esas horas.
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Además, se sinceró: “No es una espera como la esperaba, no es tan cruda como la
pensé… por momentos es insoportable y enloquecedora, y por momentos huele a paz y a
ternura. ¡¡Estoy sola recostada a su lado, esperé mucho este momento, estaba abrumada
con tanta gente velándola en vida!! Ansiaba estar a solas con ella. Escucho su respiración
que por momentos se detiene y son segundos de inmensa incertidumbre y un poco
también mi respiración se detiene y es una pausa eterna y volvemos a arrancar”.

También detalló el cuadro que sus ojos estaban viendo: “El goteo de la morfina cae
lentamentey el monitoreo hace un juego de luces que creo me encanta, hay algo en el
ritmo de ese goteo, las luces y la respiración de mi madre que me resultan
fascinantes. Van a ritmo y eso me gusta, me gusta lo que sucede en el silencio de esta
espera”.
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El comienzo de la carta abierta publicada por Maju Lozano

Cuestionó, en tanto, a qué se debía la agonía que ella misma interpretó: “No sé qué la
detiene, se lo he preguntado infinitas veces pero tampoco sé si ella lo sabe, quizás una
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vez más esconde un secreto”. También explicó el hecho de poner entre las manos de
Ana María un rosario con olor a rosas, del que Maju aclaró: “A mí no me gusta ese olor,
tampoco sé si a ella le gusta, pero ahí está entre sus manos.La miro y sé que ya no es
ella, es tan coqueta que estoy segura que no le gustaría verse así.Si pudiera le
pondría rubor en sus mejillas, no le gusta verse pálida, no traje rubor, no pensé que lo
necesitaría”, reconoció la conductora.

“Respira, se detiene y respira. Por momentos quiero que se detenga pero cuando se
detiene la miro y le digo ‘mami, no seas vagoneta’. ¿Qué será lo que la detiene? Ya le
dije que se vaya, ya hice todo lo que te recomiendan los médicos y psicólogos. Los curas
y las enfermeras. Pero la muerte es esa cosa extraña con tiempos propios. La
inmanejable muerte. Me pregunto qué prefiero,me pregunto si quiero que venga ahora
que estamos las dos solas o cuando venga mi hermana y estemos las tres como siempre
lo hemos estado. Me pregunto si me daré cuenta, si la habitación se pondrá fría y oscura
o tibia y luminosa”, continuó.

En ese momento del relato, expresó: “Es extraña la vida, casi siempre lo es, pero cuando
la muerte anda rondando todo se detiene un poco”, para luego asegurar que no tiene
reproches para su madre, a la vez que explicó que imaginaba este momento como en las
películas. “Que le hablaría mucho, que acariciaría sus manos y besaría su frente”,
reconoció aunque: “La muerte no es tan romántica…La muerte es la muerte y se la vive
cómo puede…”.

“Me gusta saber que ella sabe que la amo, este puente silencioso que se ha creado
entre las dos, la música de su respiración pausada y ese leve sonido del aparatito que la
asiste”, explicó antes del fallecimiento de su madre, para luego cerrar: “Me gusta la paz
que hay en el cuarto, cuidarla en soledad,unidas en la espera de su muerte y no duele
tanto por ahora… estoy preparada en la espera para cuando ella lo esté. Tranquila mami,
acá estamos para cuando vos lo decidas. Vení cuando ella te llame, muerte, vos ya
sabés el camino”.
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