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Hacia el año 282, en Roma, Vetronio Torino era un habitué de
los pasillos de las oficinas públicas y un rostro repetido en
el corazón de la city romana. Si alguien tenía una propuesta
de negocio, una traba legal o un problema con el Estado, él
les daba una solución simple y directa. A cambio de unos
denarios,  Vetronio  brindaba  su  servicio  de  tráfico  de
influencias,  ya  que  se  hacía  pasar  por  íntimo  amigo  del
emperador Marco Aurelio Severo Alejandro y sostenía que podía
solucionar el inconveniente sin demasiadas trabas.
Claro, en un momento el emperador se enteró de estas maniobras
y envió a unos clientes falsos a verlo a Torino. Este, frente
al pedido de los “necesitados”, trató de envolver con el mismo
discurso interesante e interesado de siempre. Entonces, fue
descubierto por los agentes del Estado, detenido y condenado a
muerte.  Para  la  sentencia,  los  jueces  se  valieron  de  una
figura legal del Derecho Romano que quedaría instaurada bajo
el nombre de “venditio fuma” (vender humo).
Severo fue consecuente con su nombre y mandó al “vendehúmos”
directo a la hoguera. Atado a un palo, Vetronio ardió sobre
unos leños verdes, apilados allí para que falleciese no por la
acción del fuego, sino por la asfixia. La autoridad cerró la
ejecución con una frase que figuró en los libros de historia:
“Fumo periit, qui fumos vendidit (al humo perezca quien humo
vende)”.
Hoy por hoy, el “vendehúmos” (incluido así en la Real Academia
Española) es aquella “persona que ostenta o simula valimiento
o  privanza  con  un  poderoso  para  vender  su  favor  a  los
pretendientes”. En nuestro país son muchos y siempre con las
mismas características: amigo de la verba fácil, capaz de
enredar al interlocutor hasta someterlo con su tela pegajosa,
mucho de pícaro, insistente y caradura. Y una buena dosis de
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viveza criolla, además.
Aquí, sin embargo, le hemos dado una vuelta de rosca más al
oficio: no solamente venden humo los que dicen estar cerca de
los poderosos, sino también lo hacen los propios poderosos,
que dicen solucionar todo y no solucionan nada. Claro, frente
a tanto humo, es difícil ver claramente un futuro mejor.


