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La escena sucedió hace poco más de 10 años en su casa, en
Neuquén.  Benjamín  todavía  era,  para  el  resto,  la  mamá  de
Macarena y Agostina. Las había gestado, las había parido y las
había amamantado pero lo cierto es que nunca se había sentido
mujer, mucho menos madre. La mayor de sus hijas tenía 10 años
y la menor 5 la tarde en que Benjamín logró atravesar todo
el terror que había sentido y se los dijo:

—No soy mamá, soy papá. Yo me percibí siempre varón, incluso
antes  de  que  ustedes  existieran.  Ahora  puedo  ponerlo  en
palabras.
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Ahora, juntos a «mis nenas», como las llama (Télam)

Antes, sin embargo, mucho antes de esa charla que le permitió
respirar aliviado por primera vez en su vida, había décadas
de dolor acumulado. Dolor porque hasta qué logró entender qué
le pasaba, Benjamín había sobrevivido a un derrotero trágico,
que incluyó dejar la escuela, vivir en la calle y enterarse de
que estaba esperando un bebé cuando tenía 14 años.

“Sobrevivir, siempre pienso en eso: en la calle no se vive, se
sobrevive”, señala él del otro lado de la pantalla, a días de
celebrar el Día del Padre. “En ese momento no tenía vínculo
con mi familia y había tenido que abandonar el colegio, no
porque lo hubiera decidido sino porque estaba en la calle, no
podía pensar en el estudio cuando tenía que pensar en comer
y en encontrar un lugar seguro y más o menos limpio para
dormir”.



Benjamín en la infancia, cuando iba al jardín

Ese era el contexto cuando se enteró del embarazo. Era el año
2000, Benjamín había escuchado hablar de gays y de lesbianas
pero jamás de varones trans y hacía tiempo que sentía que
aunque el resto lo llamara por su nombre femenino -el que
figuraba en su DNI-, era un varón.

“Fue  bastante  complicado  afrontarlo”,  reconoce  ahora,  y
suspira. No sólo por el estado de pobreza y soledad en el que
estaba a los 14 años sino porque “en el momento en el que me
enteré asumí que iba a tener que dejar de lado para siempre la
posibilidad de contar quién era yo realmente”. La asociación
era simple: ¿Cómo voy a ser mamá y ser varón al mismo tiempo?



En la adolescencia y ahora

Le  faltaba  un  mes  para  cumplir  los  15  años  cuando
nació Macarena. “No no la pude acompañar en los primeros años
de su crianza, o lo pude hacer desde un lugar muy lejano, no
desde el que yo hubiera querido o el que ella necesitaba. Era
difícil porque por el hecho de haber tenido un embarazo y
haber parido a una hija el rol que la sociedad me encajaba era
el de madre, pero yo nunca me percibí mujer, menos madre”,
cuenta a Infobae.

Ser,  para  el  resto,  “la  rara”,  “la  chonga”,  le  valió  no



sólo incomodidades sino agresiones: en sus recuerdos están,
por ejemplo, los vecinos de Allen, la ciudad de Río Negro en
la que su familia vivía, que le tiraban piedras cuando se
acercaba a la casa. Madres y padres del colegio de su hija
“que no sabían si era la mamá y saludarme con un beso o si era
el papá y saludarme con la mano. Ahora me lo puedo tomar de
otra manera pero en ese momento fue difícil”.



Benjamín  desempolvó  el  álbum  familiar  para  esta  nota  con
Infobae

Macarena se crió, hasta los 8 años, con sus abuelos.

Una segunda hija pero desde otro lugar



Benjamín ya tenía 20 años y el paisaje de su vida había
empezado a aclarar. Se había mudado a Cipolletti y ya no
estaba en la calle sino que había conseguido trabajo en un
galpón de empaque. Podía pagar su comida, su casa, aunque
seguía siendo, al menos ante los ojos del resto, una chica.

En la foto está embarazado de su hija menor

“Fue ahí que conocí a un chico, empezamos a estar y al poco



tiempo nos enteramos del embarazo. Fue mi decisión seguir
adelante, ahora sí podía, sí quería, le podía dar de comer,
comprarle ropita, pañales, y tenía al lado a una persona que
se hizo cargo, que me dijo que iba a acompañar mi decisión,
que estuvo presente y sigue siendo un padre presente hasta el
día de hoy”.

Nació Agostina y comenzaron a criarla juntos. También, de a
poco, a ese pequeño nido familiar se sumó la hija mayor de
Benjamín, que ahora sí tenía un entorno en condiciones de
cuidarla.



Padre e hija

Macarena tenía 10 años y Agostina 5 cuando un factor externo
unió todos los puntos. Había empezado la edición número 11
de Gran Hermano y en la pantalla Benjamín había visto, por
primera vez en su vida, a alguien como él. Era Alejandro



Iglesias, un joven que dijo en cámara “soy un varón trans” y
le  puso  nombre  a  lo  que  le  pasaba.  “Yo  también”,  pensó
Benjamín: “Es eso, eso es lo que soy”.

Poder decir

“Decidí que quería decírselo a mis hijas antes que a cualquier
otra persona, yo quería contarles esto que me había pasado
toda la vida”, recuerda él. Pero ¿cómo?

“Mi mayor miedo era cómo decirles ‘no soy mamá, soy papá’. Era
más la carga de ‘soy la madre’, ¿cómo les voy a decir que soy
un varón? que otra cosa”, desanda. Hasta que empezó a pensar:
“¿Pero quién dice que soy madre? La sociedad, porque si bien
pasé  por  los  procesos  de  gestar  y  amamantar  yo  nunca  me
autopercibí madre. Entonces dije: ‘Me tengo que sacar esto de
encima, porque no me corresponde”.



Es co fundador de la Red de Paternidades trans

Las reacciones de sus hijas no se parecieron a ninguno de
todos los fantasmas que Benjamín había imaginado. “A la más
grande le costó menos, fue automático”, cuenta sobre Macarena,
que ahora tiene 21 años, vive en pareja y está cursando el
profesorado para ser maestra de primaria.

La más chiquita, que en ese momento tenía 5 años, atravesó un
proceso más lento: “¿Sabés qué me preguntó cuando le conté?
Por qué no se lo había contado antes. Ella ya tenía tenía tías
lesbianas, tíos gays, había sido cargada en brazos por gente



del  colectivo  desde  su  nacimiento.  Fue  un  proceso  más
paulatino porque ella ya tenía un papá”, cuenta, y se refiere
al otro papá, “el papá cis” (lo contrario de trans).

Un dibujo que le hizo Agostina en donde le escribió su nombre
en masculino

“Yo nunca le exigí a mis hijas que me trataran con pronombres
masculinos o que me dijeran papá, simplemente dejé que eso
pasara.  Cada  una  buscó  sus  propias  estrategias”,  cuenta
Benjamín y sonríe cuando relata cómo fue pasando. “La más
chiquita pasó de decir ‘mi mamá’, a decirme ‘ma’, a decirme
‘pa’, a llamarme ‘papá’. Hoy por hoy es papá para todo”.



—¿Y qué sentiste cuando empezaron a tratarte en masculino?

—No te puedo explicar… como que se me inflaba el alma. No el
cuerpo, no el pecho: el alma.

«Mis  cicatrices,  mi  identidad»,  dice  su  pecho  tras  la
mastectomía

Con el alivio evidente de haberse sacado esa carga de encima,
Benjamín siguió con la llamada “transición social”. Corrió a
cambiar su nombre femenino de su documento por el que tiene
hoy, y a cambiar la F por la M en el género, un trámite que
hoy  es  rápido  pero  en  aquel  entonces  le  llevó  dos
años. Todavía, sin embargo, no logró que rectificaran las
partidas de nacimiento de sus hijas, lo sacaran del lugar de
madre y lo pusieran en el de padre.

En  paralelo,  comenzó  su  “transición  física”:  una  terapia
hormonal, que muchos hombres trans usan para tener una voz más



gruesa, barba y más vello en el cuerpo. También para que se
retire la menstruación y para que las grasas no vayan tanto a
las  caderas.  En  ese  contexto,  el  cumpleaños  de  15  de
Macarena  no  fue  como  “los  15″  del  estereotipo.

Antes de la transición

“El día en que Maca cumplía los 15 yo entré al quirófano a
sacarme las mamas. Dudé, uno como padre no deja de sentir
culpa, no quería que ella estuviera triste o le faltara algo.
Pero fue ella la que me dijo ‘no importa ahora el cumpleaños,
ahora  importa  esto’”.  Así  fue  que  Benjamín  se  hizo  la
mastectomía  -la  llamada  cirugía  de  “masculinización  del
tórax”- y se sacó las mamas con las que las había amamantado.

“Cuando salí del quirófano me cambió la vida en un millón de
sentido más”, sigue él, que ahora tiene 36 años y, además de
trabajar en el área de “Masculinidades trans” del gobierno de
Neuquén, es co-fundador de la Red de Paternidades Trans de
Argentina.
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Es hoy

Junto a Ayelén, su pareja

Hace años que Benjamín está en pareja con una chica. Los dos,
junto al padre de Agostina y “mis nenas”, así llama a sus
hijas, formaron una gran familia ensamblada.

“Todavía hay muchísimas personas que no se animan a hacer sus
transiciones porque se sienten atrapadas en esta cosa del ‘qué
dirá el resto’. Cuando voy a dar charlas me encuentro seguido
con personas que me dicen ‘me pasa lo mismo pero no me animo
porque tengo familia’, ‘no me animo porque tengo marido’, ‘no
me animo porque tengo hijos que me llaman mamá’”.



Juntos, en familia

No hay recetas para contarle esto a los hijos, sostiene. “Cada
uno lo hace como puede, siempre desde el amor. Sé que no es
fácil pero también sé que lo que mis hijas vieron en mí desde
que  pude  contarles  es  una  persona  cada  vez  más  feliz,
más  liviana”,  se  despide.

“Una persona con ganas de salir adelante, que les enseña a
ser honestas con los que sienten, alguien con ganas de ir por
aquello que faltó, porque desde que pude decir lo que sentía
pude volver al colegio, terminar la secundaria, empezar el
profesorado para ser docente, trabajar de lo que me gusta,
luchar, paternar”.

Fuente y fotos: Gentileza Infobae


