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La madrugada del cumpleaños de su hermano, Rosa soñó con él
dos veces. Lo soñó al pie de su cama, vestido con la ropa
verde  de  combate,  y  él  le  tendía  los  brazos.  “Gracias
hermanita, estoy con mami ahora…”, le decía con sus ojos bien
abiertos. Rosa se despertó con la angustia al no alcanzar
nunca a tomarle sus manos. Se volvió a dormir y nuevamente él,
diciéndole  “Rosa,  ya  está,  ahora  dedicate  a  vos.  Voy  a
descansar”. Recuerda que tenía una lágrima sobre la mejilla,
pero ella dijo que no lloró. Jura que alguien, en un momento
de la noche, la tapó. “Quedate, quedate…”, ella le rogó en
vano.

Hasta  que  sonó  el  despertador  y  comprendió  que  en  la
habitación  no  había  nadie.  Ese  día,  26  de  octubre,  su
hermano Juan Domingo Rodríguez, soldado conscripto clase 62,
hubiera cumplido 60 años.

Cayó en Malvinas el 14 de junio y cuando sus restos fueron
identificados,  ella  quiso  que  la  placa  de  mármol  con  la
leyenda “Soldado argentino solo conocido por Dios”, que estaba
en su tumba en el cementerio de Darwin, fuera colocada en la
plazoleta Malvinas Argentinas en Roque Pérez, la ciudad que lo
vio crecer.

Ayer  sábado  se  realizó  la  ceremonia.  El  destino  o  la
casualidad quiso que enfrente de esa plazoleta vivió Nélida,
la madre de Juan Domingo en una casa que le había dado el
municipio luego de la guerra.



Se construyó un pedestal donde se colocó la placa, que la
Comisión  de  Familiares  de  Caídos  entregó  en  préstamo  al
municipio. (Gentileza Carlos Di Santo)



El acto estuvo encabezado por el intendente municipal José
Luis Horna, acompañado por su gabinete. Muchos veteranos del
regimiento 6, que fueron de distintas ciudades, estuvieron
presentes. Se destacó la presencia del coronel retirado Mario
Moyano,  jefe  de  esa  unidad  durante  la  guerra.  También
estuvieron  ex  oficiales  y  María  del  Valle  Cayo,  Catalina
Derrau y Sergio Aguirre, miembros de la Comisión de Familiares
de  Caídos,  institución  que  entregó  la  placa  ”en  guarda  y
custodia”.  Participó  Julio  Aro  en  su  doble  condición  de
veterano del 6 y uno de los impulsores de la identificación de
los  restos  de  argentinos  sepultados  en  el  cementerio  de
Darwin.

Luego  de  un  oficio  religioso  y  de  las  palabra,  se  la
descubrió. Está colocada en un pedestal, protegido por un
vidrio.

El coronel Moyano relató las alternativas en que cayó Juan
Domingo y destacó su nobleza. Dijo que era uno de los soldados
más  queridos  de  la  compañía.  El  intendente  remarcó  la
responsabilidad  institucional  del  municipio  para  con  los
veteranos de guerra. Julio Aro -que recibió un reconocimiento
por su tarea de parte del intendente- dijo que esto era el
resultado de políticas de Estado surgidas de iniciativas de
los veteranos. Rosa contó de la disyuntiva que se encontró.
Dudó en llevar la placa a Coronel Pringles, donde su hermano
había nacido, o inclinarse por Roque Pérez, donde vivió.



Soldados del 6 junto al entonces subteniente Vilgré La Madrid.
Rodríguez, semitapado, es el que está lado del soldado que
levanta los brazos. (Gentileza Carlos Di Santo)

Ella le contó a Infobae que eran nueve hermanos, todos nacidos
en lugares diferentes de la provincia de Buenos Aires, como
Olavarría,  Lobos  y  Quilmes.  Su  papá  Horacio  Benjamín
Rodríguez, que había sido custodio de Juan Perón, estuvo preso
dos  años  por  negarse  a  cumplir  una  orden  cuando  el  ex
presidente fue derrocado. Una de sus hijas, Nélida María, dio
sus primeros pasos en la cárcel, en las visitas que hacían.
Fanático peronista, se casó con Nélida Inés Alfaro, de familia
radical. La militancia paterna se refleja en los nombres de
sus hijos: Juan Domingo y otra hermana María Eva. Mingo nació
en Coronel Pringles, donde vivió los dos primeros años de su
vida.



Cuando  el  papá  murió,  él  era  chico  y  decidió  dejar  sus
estudios primarios que cursaba en la Escuela N° 1. Trabajaría
para ayudar a la madre, que debía mantener a nueve hijos. “No
es porque lo digo yo -aclaró Rosa– pero Mingo era un muchacho
muy querido, ayudaba a todo el mundo y compartía lo que tenía
para comer”.

A Ruben, su patrón en el tambo donde trabajaba en el pueblo de
Arevalo,  le  dijo  que  “un  año  pasa  rápido”,  cuando  fue
convocado  a  cumplir  con  el  servicio  militar.

Había sido incorporado al servicio militar el 17 de marzo de
1981 en el Regimiento de Infantería Mecanizada 6 de Mercedes,
tal como ocurrió con Daniel Torres, que era de Navarro. Ambos
estuvieron en la Compañía A y se hicieron amigos. Junto a
otros, todos de la zona de Lobos, Navarro y Roque Pérez,
hacían dedo cuando salían de franco.

Ellos fueron parte de los 200 que quedaron en el cuartel para
esperar a los de la clase 63. Se irían de baja en marzo o en
abril, pero la guerra cambió los planes.

Esos  200  conformaron  en  Malvinas  la  Compañía  B.  Luego  de
permanecer unos días en Puerto Argentino, fueron enviados al
frente.  Mingo  y  Torres  estaban  en  el  tercer  grupo  de  la
tercera sección de la compañía. “Era bonachón, alegre, siempre
con una sonrisa. Era muy buen compañero y trataba de hacer
llevaderos esos días que eran interminables”, recordó Torres.
“Siempre veía el lado positivo a las cosas”.

Solía pararse sobre una roca cuando comenzaba un bombardeo
inglés. “¡Vengan!”, los desafiaba.



Con el paisaje malvinense de fondo, Mingo es el segundo desde
la izquierda. (Gentileza Carlos Di Santo)

La  familia  de  Mingo  se  enteró  que  había  sido  enviado  a
Malvinas por la única carta que les llegó, y que con los años
se perdió. Les contaba que los habían mandado a una guerra,
pero que estaban bien.

De acuerdo a los movimientos del enemigo, iban cambiando de
posiciones, cavando pozos de zorro que enseguida se llenaban
de agua. Mal alimentados -había oportunidades que en dos días
no llegaba nada de comida- se las arreglaban para comer carne
de oveja que cocinaban tratando de ocultar el fuego.

Todas las noches el subteniente Esteban Vilgré La Madrid les
hacía rezar el Rosario. “Los pocos que recibimos cartas, las
leíamos  cinco  o  seis  veces  por  día.  Nos  mantenía  con
esperanza”,  contó  Torres  a  Infobae.

El 13 de junio estuvieron frente a frente con los ingleses.



Hubo un repliegue al monte Dos Hermanas, y Torres recordó cómo
una esquirla de un proyectil mató al soldado Héctor Guanes.
Luego tomaron posiciones en Tumbledown. Cuando se ordenó un
nuevo repliegue, fueron saliendo la primera y segunda sección,
y de cada una de ellas el grupo correspondiente. De pronto,
los  de  la  tercera  comprendieron  que  se  habían  quedado
solos. “No teníamos dónde ir y no quedó otra que salir”,
describió el veterano.

Era la madrugada del 14. Una ráfaga precisa de ametralladora
abatió a Mingo. Sus compañeros vieron que nada se pudo hacer
porque falleció en el acto. Continuaron dispersándose hasta
que cayeron prisioneros y enviados a San Carlos sin pasar por
Puerto Argentino. El 16 los embarcaron en el Canberra y de ahí
a Puerto Madryn. Llegaron el día en que “Puerto Madryn se
quedó sin pan”.

Daniel Torres había terminado el secundario en el Instituto
San Lorenzo, de Navarro y era de familia humilde. Luego de la
guerra, consiguió trabajo en un frigorífico y gracias a un
conocido, se anotó para trabajar en el Banco Provincia. Allí
estuvo 32 años hasta que se jubiló. Formó una familia y es
abuelo.

Cuando todo terminó, a la madre de Mingo le dijeron que su
hijo estaba desaparecido. Ella lo esperó todos los días hasta
el 2005, cuando se encontró con el amigo de su hijo.

Durante 23 años, Torres no contó nada de la guerra. “Era
difícil hablar de aquello en primera persona”, confesó. Un
periodista local escribió una nota sobre Malvinas en el diario
de Roque Pérez, y le ofreció presentarle a la mamá de Mingo.
“Ella esperaba que alguien le hablase de su hijo, de cómo
había  muerto.  Fui  a  su  casa  y  hablamos  y  lloramos  mucho
juntos. Me invitaron a almorzar y recuerdo ese encuentro como
agradable y emotivo”.



«Un año pasa rápido», dijo Juan Domingo cuando fue incorporado
al  servicio  militar.  Cuando  estaba  por  recibir  la  baja,
estalló la guerra. (Gentileza Carlos Di Santo)



Cuando se fue a su casa, Torres sintió culpa, por lo que él
creía que era egoísmo el haberse cerrado y no haber hablado
antes con la madre de su amigo. Por conocidos comunes, supo
que  la  mujer  después  de  esa  charla  se  había  sentido  más
tranquila y aliviada. Coincidían en actos de veteranos pero no
volvieron a encontrarse a solas. Murió dos años después.

“La luché y la luché”, contó Rosa, que trabaja como mucama en
el hospital local. Cuando los restos de su hermano fueron
identificados, movió cielo y tierra para llevar la placa al
pueblo. El viernes pidió permiso para faltar al trabajo. Viajó
a Buenos Aires para volverse con la pieza. Ella insistió que
la ceremonia fuera el 26, el día del cumpleaños de su hermano,
pero no todo estuvo listo.

La plazoleta ya tiene la placa. Ahora está trabajando para
ponerle  el  nombre  de  una  calle,  que  puede  ser  la  de  la
plazoleta o en alguna en el barrio donde se crió. También se
pensó en la Escuela N° 1, donde Mingo estudió, pero ya tiene
nombre, aunque no la Escuela N° 4, que se construyó hace poco.



El  homenaje  y  el  recuerdo  para  siempre  para  Juan  Domingo
Rodríguez. (Gentileza Carlos Di Santo)

En el acto estuvo Daniel. “No han sido fáciles estos cuarenta
años”  -dijo  emocionado.  “A  veces  cuesta  expresar  los
sentimientos”. Aclaró que se emociona más ahora que de joven,
“tal  vez  porque  ya  soy  abuelo  y  uno  está  más
sensibilizado.  Pero  yo  no  era  así  diez  años  atrás”.

En  el  2016  visitó  las  islas  junto  a  15  compañeros  y
recorrieron todos los lugares donde estuvieron. “Ese viaje fue
inolvidable”.

Cuando le preguntamos si el acto de hoy fue como haber cerrado
un círculo, fue categórico: “No lo cerrás nunca, todo ha sido
muy fuerte”. No es para menos, como Mingo, Daniel y todos los
que estuvieron en las islas, habían vivido una guerra.

Fuente y fotos: Gentileza Infobae


