Padre anciano
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Padre José Ceschi

Por gracia de Dios nuestro padre muridé octogenario. Pero a
medida que sus afos tocaban ese vértice, toda su persona -en
palabras y conductas- nos fue diciendo adids.

Encontré un poema de Carlos Castro Saavedra cuyo enunciado
tiene que ver con esto: «Se apaga el padre». No se la pierda.
«Ver que se apaga el padre, / ver que se va apagando, / y no
poder alimentar con lefios / su pecho de suspiros y letargos, /
para que vuelva a ser sobre la vida / un incendio muy alto / vy
un resplandor de llamas / encima de la tierra palpitando.

Es terrible mirar que se va el padre, / que se va por los dias
caminando, /solo, mientras se queda su mirada / enredada en
los hijos y en los arboles.

A veces en las vueltas del camino, / junto a las piedras
anchas de la orilla / el padre se detiene / para escuchar el
viento del pasado / que saltando los montes, los roquedos, /
hasta su pecho llega gimiendo y sollozando.

Pero la muerte llama desde lejos, / llama y vuelve a llamar
desesperada, / y su grito lo escuchan los mancebos / que atan
gavillas dulces en el campo.

ELl padre se va hundiendo / con su esperanza, con nuestra
esperanza. / Se va con sus dos brazos / en donde tantas veces,
nifios todavia, / florecimos llorando. Se va con su voz dura, /
con su voz de varén dulcemente arrecida, / en donde cosechamos
las primeras palabras y los primeros nombres, / para llamar la
vida. Se va con su hermosura, / con su pecho de monte y su
frente nevada, / su frente pensativa, / donde nacimos con
todo, con la miel de sus huesos / y con el fuego dulce y hondo
de su mirada.

iS1 el padre regresara! / iSi las manos del hijo fueran como
una aldea / para que en ellas se quedara!

Pero la muerte llama desde lejos, / llama y vuelve a llamar
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desesperada, / y su grito lo escuchan los mancebos / que atan
gavillas dulces en el campo».

iHasta el domingo!



