
“Salven a mi hijo, aunque yo
me muera”: la historia de un
niño que nació en medio de un
drama
19/08/2023

Es una tarde de agosto, la hora de la siesta, Jésica saluda y
habla bajito. Está sentada en el sillón de su casa, se la ve
tranquila, y susurra porque desparramado entre un almohadón y
su falda duerme Noah, su hijo, que está a punto de cumplir dos
años. Hace dos años, sin embargo, Jésica no estaba así de
tranquila.

Era  agosto  también  cuando  la  llevaron  de  urgencia  en
ambulancia al sanatorio en el que iba a vivir la escena más
dramática de su vida: el momento en el que ella, embarazada de
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siete meses y temblando del miedo, miró al médico a los ojos y
le dijo la frase que ahora repite a Infobae:

—Doctor, salven a mi hijo, aunque yo me muera.

Cuando Noah tenía 4 días

Lo que sigue es la historia de un niño al que tuvieron que
hacer nacer para salvarlo, no sólo a él sino también a su
mamá. Un bebé que llegó a pesar 830 gramos y que pasó los
primeros 141 días de su vida oscilando entre la vida y la
muerte. Mañana es el Día de la Niñez, y esta es la historia de
un pequeño sobreviviente.

La emergencia

Jésica Reto y Juanjo, su pareja, llevaban ocho años juntos
cuando  decidieron  buscar  el  embarazo.  Habían  formado  una
familia ensamblada junto a las dos hijas de él, y ahora que
habían terminado de construir su casa parecía un buen momento



para que ella también pudiera ser madre.

A diferencia de muchas parejas que tardan años en lograrlo y
que  en  el  camino  pierden  hasta  la  alegría,  Jésica  quedó
embarazada rápidamente.

En septiembre, con respirador

“Todo  venía  normal”,  dice  ella,  y  hace  una  media  sonrisa
irónica. Es que algo muy fuera de la idea de “lo normal”
estaba por pasar.

La obstetra que controlaba su embarazo renunció cuando Jésica
iba por el cuarto mes de gestación, por lo que tuvo que salir
a buscar a otro médico. “Menos mal”, interrumpe Pury Graiño,
la mamá de Jésica, y se suma a la entrevista. ¿Menos mal por
qué?

“Porque el obstetra que encontramos fue el que le salvó la
vida”.



Jésica había tenido presión alta en la adolescencia, incluso
la habían medicado. Tenía antecedentes (su papá y su abuelo
eran hipertensos), “así que cuando el nuevo médico me hace
todas  las  preguntas  de  rutina  y  escucha  mis  respuestas,
levanta la mirada y me dice ‘¿cómo que no te medicaron?’”.

Si no se trata, la preeclampsia puede generar complicaciones
graves, incluso mortales, tanto para la madre como para el
bebé. Así que le hizo la orden, le pidió que hiciera reposo,
que se controlara la presión y fue claro: “Si algún día la
presión más baja llega a 10 te vas directo a la guardia”.



En plena pandemia, podía verlo tres veces por día

No  pasó  nada  durante  el  quinto  mes  de  gestación,  tampoco
durante  el  sexto.  Hasta  que  un  día,  cuando  recién  había



llegado a la semana 29 (un embarazo a término llega al menos a
las 40 semanas), Jésica se tomó la presión. La baja estaba en
10.

“Me llamaron y la fui a buscar de raje”, dice Pury, la madre.
“Ella no tenía síntomas, se sentía bien, y era plena pandemia,
ir embarazada a una guardia parecía una locura. Así que me
puteó, me dijo de todo, pero la convencí. Cuando llegó a la
clínica ya no la dejaron salir”.

Era un embarazo de riesgo, así que la internaron para tratar
de bajarle la presión. Jésica lloraba de miedo, embarazada y
sola, porque el Covid todavía tenía las visitas restringidas.

“Dos días después -sigue Pury- el médico nos citó a mí y al
marido de Jesy y nos dijo bien claro: ‘A pesar de toda la
medicación que le dimos, no está bien. Yo voy por ella, no voy
por la criatura’”.



Su primer baño

El riesgo de estar embarazada con preeclampsia era enorme. Uno
era  que  tuviera  eclampsia,  es  decir,  convulsiones,  o  que



terminara en coma. “La preeclampsia puede dañar los riñones,
el hígado, los pulmones, el corazón o los ojos, y causar un
accidente cerebrovascular u otra lesión cerebral”, explican en
la web de la prestigiosa Mayo Clinic, considerada la mejor del
mundo.

Era lunes y jugaron la última carta. No funcionó. El martes el
médico le dijo a Jésica “lo tenemos que hacer nacer ya”. Se
suponía que faltaban dos meses para el parto así que Jésica se
desesperó.

“Me dijo ‘corremos riesgo de que te agarren convulsiones en
pleno parto, que te nos vayas, vos o la criatura. Tu vida está
en riesgo, mi prioridad sos vos’”, cuenta ella. Fue atravesada
por esa amenaza de derrumbe que le respondió: “Doctor, salven
a mi hijo, aunque yo me muera”.

La madre y el marido de Jésica esperaban afuera, con doble
barbijo y pánico hasta de contenerse con un abrazo. Así se
enteraron de lo que Jésica acababa de pedir. Tenía 33 años,
era  mayor  de  edad,  y  aunque  ahora  parezca  absurdo,  tenía
derecho a pedir lo que quisiera.



Lo ponían en su pecho para transmitirle su calor

“Fue muy fuerte, lo peor es que era primeriza y adentro estaba
sola”,  recuerda  Pury,  y  suspira.  “Me  acuerdo  de  la



incertidumbre que sentí…no saber si tu hija está bien o no, si
tu nieto nació vivo o se murió”.

Nacer

Noah nació el 24 de agosto de 2021 y fue directo a la neo.
Pesaba 950 gramos, sus pulmones no habían terminado de madurar
así que Jésica no pudo verlo. Al día siguiente bajó de peso.
Cuando entró a conocerlo pesaba 830 gramos.

“Nadie decía ‘el bebé va a estar bien’, todo era un minuto a
minuto”, dice Pury, que acababa de convertirse en abuela en
esas circunstancias. La pandemia había tensado todavía más la
situación, “no sabíamos qué era verdad y qué era mentira”.
Después de unos días a Jésica le dieron el alta. “Nunca me voy
a olvidar de la imagen de mi hija saliendo del sanatorio con
los brazos vacíos”, sigue.

Noah llegó a pesar 830 gramos



Pensaron que había logrado esquivar la eclampsia, pero no. Dos
semanas después del nacimiento de Noah, Jésica se cayó de la
cama y se golpeó la boca contra la mesita de luz. En el suelo
y con la remera manchada de sangre, empezó a convulsionar.

Esperaron a la ambulancia pero como el sistema de salud ya
estaba al límite decidieron cargarla en un auto y llevarla al
sanatorio. Terminó internada en terapia intensiva, sin poder
ir a ver a su hijo que peleaba en la neo por sobrevivir.

“Cuando pude verla en terapia -sigue su mamá- lo único que
Jesy me pidió es que me ocupara del nene, que fuera a verlo,
que preguntara cómo estaba. Y así conocí a mi nieto, así fue
el impacto de conocer a mi nieto”.

Pury entró a la neo, le agarró la manito a Noah con dos dedos
y le dijo: “Hola bebé, soy la abuela. Tu mamá está acá al
lado,  te  está  esperando,  tenés  que  salir  adelante.  Dale
flaquito, yo estoy con vos”.

Con la abuela Pury

En la neo empezaron a darle los partes médicos a la abuela,
que de ahí se iba a la Terapia Intensiva, tocaba el timbre y



le dictaba la información a quien le abriera para que se la
transmitiera  a  Jésica.  Ahora  la  abuela  era  el  hilo  que
sostenía todo el linaje familiar.

“La  conexión  entre  nosotros  nació  en  ese  momento,  hoy  la
seguimos teniendo”, dice Pury emocionada. Dice la hija: “Sé
que mi mamá movió cielo y tierra para que la dejaran estar con
él. Se lo voy a agradecer toda mi vida”.



«Dale flaquito, yo estoy con vos», le dijo ella

A  Jésica  le  dieron  el  alta  unos  días  después,  pero  Noah
permaneció 141 días internado. Durante esos cuatro meses y



medio tuvieron que llevarlo a un quirófano para pasarle una
vía por el cuello: tres horas sin saber qué estaba pasando y
en las que pensó que su hijo podía no soportar la anestesia.

Pero lo peor ocurrió en octubre, cuando hacía casi dos meses
que estaba en cuidados intensivos. “Fui al horario de visita
al que sólo podíamos entrar las madres. Tocamos el timbre pero
nos dijeron que nadie podía entrar. No sabíamos qué había
pasado y de repente me llamaron aparte a mí. Imaginate, cuando
dijeron mi nombre se me vino el mundo abajo”.

Una enfermera se acercó y le dijo: “El doctor quiere hablar
con vos”.

“El  médico  se  acercó  y  me  dijo:  ‘Tuvo  tres  paros
respiratorios. ¿Te soy sincero? No sé cómo está vivo’”.

Los estudios mostraron que el bebé tenía neumonía. Habían
encontrado también un pequeño trombo en una de las aurículas
del corazón. Lo sedaron para que no se quitara la máscara, así
que Jésica ya no podía ni intentar darle la teta.

Madre e hijo



“¿Qué sentía yo? Que no daba más. Me vi muchas veces sin él,
muchas veces pensé que se moría. Todos los que hasta ese
momento me daban esperanzas ya no sabían qué decir, incluso mi
marido”, dice ella.

“Noah estaba sedado, parecía que no estaba vivo, a veces yo no
sabía para qué iba a verlo. Me hacía esas preguntas todo el
tiempo ‘¿puede un bebé salir de esto?’”.

La respuesta era “sí, puede”.

A comienzos de 2022 Noah ya estaba tan bien que lo pasaron a
una cuna. Dos semanas después le dieron el alta. Recién ahí,
cuando ya tenía cuatro meses y medio, sus hermanas pudieron
conocerlo y tocarlo por primera vez.



Noah, que el 24 de agosto cumplirá 2 años

De  todas  las  secuelas  que  podrían  haberle  quedado  de  la
prematurez  -desde  ceguera  hasta  parálisis  cerebral,  entre
otras- Noah no tuvo ninguna.

“Fue tanto que a veces siento que no es real”, se despide
Jésica. “¿Te soy sincera? Ahora miro para abajo y lo veo acá
durmiendo y no puedo creer que lo tengo acá conmigo”.

Fuente y fotos: Gentileza Infobae

La imagen de la nota central es listrativa.


