Se conocieron a los 30 anos,
se enamoraron y estuvieron 8
anos sin hablarse hasta que
sucedidé el milagro

14/12/2025

Hay historias que parecen empezar antes de que las personas se
conozcan. Como si la vida fuera tejiendo hilos invisibles
entre dos destinos que, tarde o temprano, van a encontrarse.
“Sebas para mi es la prueba de que el amor existe. Pero no el
amor romantico, ese que solo hace que sintamos mariposas; es
ese amor que no se puede explicar. Lo miro y pienso en por qué
lo amo y no encuentro explicacion, solo lo siento”, dice
Leticia con la mirada perdida. Su historia tiene la textura de
dos vidas que avanzaron paralelas durante afios, sin rozarse,
hasta que un dia algo hizo clic.

Leticia vive desde 1994 en Villa Mercedes, San Luils, una
ciudad atravesada por un viento tibio que en verano parece
soplar desde todos los rincones. Pero nacidé el 14 de junio de
1981, en Mendoza. “A mis 14 afios nos mudamos porque mis papas
consiguieron trabajo aca. Ya van 30 afos”, cuenta con esa
calma que tienen las personas que recuerdan con los 0jos, no
con la voz.


https://diariosanrafael.com.ar/se-conocieron-a-los-30-anos-se-enamoraron-y-estuvieron-8-anos-sin-hablarse-hasta-que-sucedio-el-milagro/
https://diariosanrafael.com.ar/se-conocieron-a-los-30-anos-se-enamoraron-y-estuvieron-8-anos-sin-hablarse-hasta-que-sucedio-el-milagro/
https://diariosanrafael.com.ar/se-conocieron-a-los-30-anos-se-enamoraron-y-estuvieron-8-anos-sin-hablarse-hasta-que-sucedio-el-milagro/
https://diariosanrafael.com.ar/se-conocieron-a-los-30-anos-se-enamoraron-y-estuvieron-8-anos-sin-hablarse-hasta-que-sucedio-el-milagro/

Su adolescencia fue como tantas de la clase trabajadora:
caminar rapido, crecer antes de tiempo, aprender a cuidar a
sus hermanos mientras su mama trabajaba. “A los 21 me casé con
el papa de mi hija. Estuvimos nueve afos juntos. Cuando me
separé, ya tenia 30 y todo el peso del mundo en los hombros”.

Sebastian, dos afos menor, nacid en Pehuajo6, pero se crié en
Santa Rosa, La Pampa, adonde su familia habia emigrado por
razones parecidas: buscar trabajo, un futuro, algo mas
estable. “El siempre fue hdbil con las manos. Mecénico,
electricista.. de esos hombres que te arreglan lo que sea con
paciencia y mate al lado”, asegura Leticia orgullosa.

El también habia estado en pareja. También tenia una hija. Y
también venia de un desgaste emocional que lo habia dejado con
esa mezcla de ironia y ternura que queda después de una
ruptura.
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Hay amores que se apagan sin ruido. Y hay otros que son como



brasas cubiertas por tierra: parecen dormidos, pero debajo
siguen encendidos, esperando el viento justo para volver a
arder. (Foto: gentileza Leticia y Sebastian)

Por esos caprichos del destino, en Alpargatas —la fabrica
donde Leticia trabajaba desde hacia afos confeccionando las
zapatillas Topper— necesitaban hacer unas modificaciones en la
planta. Desde Santa Rosa mandaron un pequefo equipo técnico, y
ahi 1leg6 Sebastian: con su bolso de herramientas, sus manos
curtidas y la mirada curiosa del que esta entrando a un mundo
nuevo.

Al principio Leticia apenas lo registré. “Cuando él1 1leg6 a
trabajar acad yo lo identificaba poco, aunque las demas mujeres
andaban todas enloquecidas por los pampeanos”, se sincera
entre risas. Hasta que llegdé diciembre y, con é1, la clasica
“festichola” de fin de aifio de la empresa.

Leticia era la encargada de organizar todo: reservar un salén
sencillo, coordinar la comida, juntar dinero, hacer listas.
“Yo, timida y reservada. El, extrovertido, entraba y ya era
amigo hasta de las palmeras”, revela con cara de enamorada.

Asi, un dia de diciembre de 2011, en La Nueva Estancia —el
restaurante ubicado en calle Balcarce y Rivadavia— sucedid la
magia: “Ahi fue cuando realmente comencé a prestarle mas
atencidén a Sebas. Es como que algo entrdé en mi corazon y lo
vi. Hablaba con él y mi corazén empezaba a latir rdpido, me
sonrojaba sin razén y no lo podia evitar. Me sentia
adolescente y no lo podia controlar”, confiesa agarrandose las
mejillas, como apagando el fuego de ese inolvidable momento
inicial. Algo pasé esa noche. Una chispa, un golpe suave, un
vértigo: “Lo vi. Es eso.. lo vi. Como si de repente la luz del
salon cayera justo en él y yo sintiera algo que no venia
sintiendo hacia mucho”. Algo o todo.

Hablaron. Bailaron. Se mezclaron, como camuflando algo que
todavia no se animaba a ser dicho. “La noche de la salida
grupal terminamos sacandonos fotos, disimuladas entre varias



otras que nos sacabamos con los demas compafieros. Charlamos y
sentia que todo fluia y que me gustaba estar en su compafiia.
Esa noche pasd: yo volvi a mi casa y él se fue por otro lado”,
relata Leticia, aplicando en el verbo conjugado en pretérito
perfecto simple, “pasd”, su enamoramiento implicito. La
mendocina recuerda un perfume a desodorante comin, fusionado
con el olor a grasa de taller que parecia no irse del todo.
El, la risa entre vergonzosa y picara de ella.

No se besaron. Pero a veces 1o no hecho enciende mas que 1o
culminado. Cada uno volvid a su casa con la adrenalina a
pleno, esa que dejan 1las emociones lindas, pero
inciertas. Algo ya habia empezado.
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La pareja explicdé que “por cosas de la vida no podemos vivir
juntos, pero si pensamos que en un futuro volveremos a
disfrutar de nuestra compafiia como lo haciamos, hace ya diez
anos atras”. (Foto: gentileza Leticia y Sebastian)

Y como ninguna gran historia se cuenta sin un valiente que se



anima, Leticia activd: “Pasd casi un mes. Estabamos de
vacaciones y decidi mandarle un mensaje por Messenger de
Facebook”, refiere con un gesto de seguridad. “Sebastian tardoé
dos semanas en contestar”. Esa misma noche chatearon hasta
casi la madrugada y quedaron en verse.

La primera cita fue un caluroso dia de febrero, esos que
parecen durar mucho mas que 24 horas. Se encontraron en Grido
—“la heladeria sobre zona estacidén, asi le decimos al sector
de la ciudad”—, un local de donde el olor a barquillo recién
hecho se siente desde media cuadra antes: “Recuerdo que fuimos
a tomar un helado y nos sentamos en la plaza a charlar. Todo
fluia y parecia que nos conociamos de siempre”. Hablaron sin
prisa, sin ansiedad, como quienes se reconocen sin explicarse
por qué. Sus cuerpos respiraban en sincronia. “De ahi ya no
nos separamos mas”, dispara.

Estuvieron juntos dos anos. Afos intensos, amorosos,
dificiles: “Para mi fueron dos duros afos, donde la tuvimos
qgue luchar”. La familia de Leticia no lo aceptaba demasiado.
Su mamd, sobre todo, seguia “apreciando” a la pareja anterior
de su hija. Eso dejaba a Sebastidn en una especie de
territorio frio, sin legitimidad.

Leticia habla de esos anos con un brillo especial: “Fue un
amor imparable. Estuvimos muy solos de alguna manera. El con
su familia lejos y yo era lo Unico que tenia aca. Fuimos muy
unidos y compaieros. Fue una relacidon donde aprendi mucho”,
reconoce y, aunque habla en tiempo pasado, mantiene un tono de
esperanza.

Luego de dos afios, la vida empezd a empujar hacia otro lado.
Sebas extrafaba a su hija de una manera que le dolia en el
cuerpo. Las visitas en Santa Rosa nunca eran fdaciles. La
relacién con la madre de la nifa estaba llena de tensiones. Y
ademds, en la fabrica de San Luis lo maltrataban. “Le decian
cosas solo por ser pampeano. Yo lo veia llegar cansado,
triste”.



Hasta que un dia dijo: “Me vuelvo”. Sebastian pididé el pase y
retorné a su provincia. “Me ofrecid que lo acompafiara a Santa
Rosa, pero yo no podia alejar a mi hija de su papa. Ella era
chica y amaba mucho a su padre. Hasta ese momento él era un
papa presente”, detalla con responsabilidad.
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Antes de estar con Leticia, Sebastian también habia estado en
pareja, tenia una hija y venia de un desgaste emocional que 1lo
habia dejado con esa mezcla de ironia y ternura que queda
después de una ruptura. (Foto: gentileza Leticia y Sebastidan)

Lo hablaron. Muchas veces. Con lagrimas, silencios, abrazos
que parecian querer retener el tiempo. Pero la vida adulta es
una calculadora cruel: a veces el amor no alcanza para
acomodar la realidad. Entonces, decidieron segquir juntos a

distancia.

Continuaron por dos afios mas; dos afos en los que Leticia
viajaba a Santa Rosa, volvia, y cada vez quedaba un pedacito
menos de ella. “Volvia hecha trizas. Literal. Me subia al



micro y sentia que me faltaba el aire; cada vez que regresaba
de verlo sentia que mi corazdéon se rompia en mil pedazos”,
dramatiza estrujandose el pecho.

Hasta que un dia, sin avisar, tomdé una decisidén drastica. “Ya
no podia seguir con esa agonia. En una de mis visitas,
recuerdo que le di un beso y un abrazo de despedida, sabiendo
que no iba a verlo mds. No fue hablado ni consensuado. Fue
decisién mia. El se enteré cuando, con el paso de los dias, yo
no contestaba ni mensajes ni 1llamadas”. Y continda
justificando su ghosteo con lo inexplicable: “Lo bloqueé de
todos lados. Necesitaba borrar ese registro de existencia.
Quizas sentir que ese dolor que superé tanto amor no existid”.

En cada decision podemos elegir el miedo o el amor. Leticia ya
habia elegido. Acaso, ¢se puede engahar al corazén?
Imposible. Distraerlo si, pero lo que se pertenece se
encuentra.

Pasaron ocho afos sin hablarse. Ocho anos en los que los dos
intentaron rehacer sus vidas. Leticia conocié a otro hombre:
“Tuve otro hijo e intenté nuevamente buscar tener algo
parecido a ese amor. Aunque quise desaparecerlo de mi vida, no
pude”, explica y hace una pausa para delatar lo que sigue:
“Sebastidn estaba presente en cada cosa, en cada momento.
Nunca dejé de pensarlo ni de sentirlo”, admite ella sin
patetismo, pero con verdad.

Sebastian se refugidé en el montanismo y la actividad fisica.
Subié cerros, cruzdé rutas largas corriendo, buscé ese silencio
que te ordena por dentro. 0 quizad esos entrenamientos eran una
metafora de escapar. “Tratdé también de apostar otra vez a la
pareja, pero la comparacidén siempre surgia. El hecho de que
ambos tuvimos una relacién de amor, respeto vy
compafierismo dejaba la vara muy alta para cualquier otra
relacién que pudiera venir”, recita ella mostrando alivio.



La historia de Leticia y Sebastidn tiene 1la textura de dos
vidas que avanzaron paralelas durante afnos, sin rozarse, hasta
que un dia algo hizo clic. (Foto: gentileza Leticia vy
Sebastidn)

Ninguno pudo reemplazar lo que habian tenido. Lo que habian
construido era demasiado noble, demasiado honesto, demasiado
vital como para encontrarlo facilmente en otra persona.

En 2023, érase una vez un nuevo comienzo: Leticia se separd.
Una noche, casi sin pensar, lo desbloquedé. Guarddé el numero
que llevaba ocho afos memorizado, como se graba mentalmente el
teléfono de emergencias. Y al poco tiempo, en una de esas
maravillosas sincronias que regala el universo, aparecié 1la
solicitud de amistad en Facebook. “Hace dos afos me separé y
decidi desbloquearlo de las redes y volver a agendar su
nimero, que tuve guardado en mi memoria por ocho anos. Fue
inmediato. Al poco tiempo recibi su solicitud de amistad en mi
Facebook”, cuenta Leticia sonriente.

La primera charla fue larga, profunda, casi inevitable: “Una
noche comenzamos a hablar y hablamos y hablamos durante horas.
Sobre todo lo que nos pasé desde el momento que dejamos de
vernos”. Videollamadas eternas, risas, confesiones. Dos
adultos con cicatrices en el alma que se volvian a encontrar:



“Volver a vernos, sentir que todo ese amor nunca se habia ido.
Que era él, mi Seba. Y é1 ver que su ‘amorcito’ volvia a su
vida”, dice siendo autorreferencial.

Hoy siguen viviendo en provincias distintas, pero viajan
seguido, se acompafian, se buscan. “Nos visitamos lo mas
seguido que podemos. Nos hablamos todos los dias. Fueron ocho
afios separados sin comunicacidn pero siempre pensandonos y
anhelando ese amor que tuvimos y no pudimos volver a encontrar
en nadie mas”, relata con una pasidén que conmueve.

No pueden vivir juntos por ahora: la vida es compleja, los
hijos tienen sus rutinas, las responsabilidades pesan. Pero el
futuro aparece ahi, como un punto luminoso que ambos miran:
“Por cosas de la vida no podemos vivir juntos. Obligaciones y
realidades que hoy no podemos cambiar, pero si pensamos que en
un futuro volveremos a disfrutar de nuestra compafiia como lo
haciamos, hace ya diez afos atras”.

Hay amores que se apagan sin ruido. Y hay otros que son como
brasas cubiertas por tierra: parecen dormidos, pero debajo
siguen encendidos, esperando el viento justo para volver a
arder. Leticia lo dice mejor que nadie: “Hay amores y lazos
que no se pueden explicar, solo sentirlo”.

Y a veces, eso alcanza para desafiar al tiempo, al silencio y
a la distancia. “Imagino algun dia poder compartir toda mi
vida con él, con lo bueno y 1o malo. No me imagino la vida con
otra persona”, concluye. Porque el amor verdadero —-ese, el
raro, el que te nombra incluso cuando no estds— siempre
encuentra el camino de vuelta.

Escribinos y contanos tu historia: amoresverdaderos@artear.com
@cynthia.serebrinsky

Amores Verdaderos es una serie de historias reales, contadas
por sus protagonistas. En algunas de ellas, los nombres seran
cambiados para proteger su 1identidad y las fotos,



ilustrativas.



