
Se  conocieron  estudiando  en
la  universidad,  se
reencontraron 27 años después
y  sintieron  el  mismo  amor
intacto
17/05/2026

Permanecer  sereno  y  abrazar  la  presencia  de  un  instante
eterno. A veces eso es el amor.

Hay historias que terminan. Y hay otras que simplemente quedan
suspendidas, esperando el momento exacto para volver. Aunque
tal vez nunca regresen, hay algo en la ilusión del mañana que
las mantiene vivas.

Tere tenía 22 años cuando escuchó hablar por primera vez de
Pedro. Estudiaba Medicina en la UBA y acababa de tomar una
decisión que la hacía sentir derrotada: después de probar un
año Psicología, había decidido volver a Medicina, aunque eso
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implicara atrasarse y separarse de sus mejores amigas. “Como
consuelo, me enteré de que este chico Pedro, también se cambió
de carrera, ¡o sea que lo vas a tener de compañero!”, la
alentó su amiga Laura. Tere no tenía idea de quién le hablaba.
“¿Cómo  no  sabés  quién  es?  Es  el  chico  más  lindo  de  la
facultad”, aclaró como si mencionara, en aquella época, a Luis
Miguel.

Tere pensó que exageraba. En el año 92, cursando Medicina, las
clases  eran  “mega”,  había  miles  de  alumnos.  “Te  juro  que
cuando lo veas vas a saber quién es”, le aseguró Laura. Dicho
y hecho, el primer día de clases de su segundo año entró al
teórico de Bioquímica, levantó la vista y lo supo: “Era el más
lindo de la facultad”, recita hoy, todavía sonriendo. “Lo vi y
dije, ‘Tiene que ser él’”, dice volviendo al día clave, y lo
describe como si lo estuviera viendo sentado en esa clase:
“Morochón, ojos verdes increíbles, cara de malito, hermoso, te
llamaba la atención. Todas las chicas giraban alrededor suyo”.

Cuando lo conoció, recién se había cambiado de carrera. (Foto
ilustrativa generada con IA)
Ella decidió que tenía que acercarse. Semana tras semana fue
sentándose cada vez más en zona, mientras Pedro seguía “con su



grupete de chicas que le revoloteaban y él, todo simpático,
charlaba con todas”. Entonces, se iba sentando cada vez más
cerca  hasta  que  un  día  logró  la  ubicación  perfecta  para
entablar diálogo. Le mintió. “Yo a vos te conozco”, fingió
ella. Él respondió con cara de “yo a vos no”. Gracias a un
fino trabajo de campo, le inventó que lo conocía de cumpleaños
de amigos en común. Él la miró confundido. “No te recuerdo”,
contestó el codiciado. Pero como lo conocido genera confianza,
el argumento resultó ser un buen gancho para que Pedro picara.

A partir de ahí empezaron a darse cada vez más. Tere con un
audaz objetivo: “Yo a este pibe me lo voy a levantar”. Así
transcurrieron esos gloriosos años de facultad, cuando ambos
tenían 22 años: “Era una nena”, dice, como excusándose de lo
que llama “pavadas de la edad”. Armaron un grupo de estudio,
que eran un montón, más ellos dos.

Lo que vino después fue el amor universitario en estado puro:
grupos  de  estudio  que  terminaban  de  madrugada,  horas
compartidas  en  bibliotecas,  apuntes  desordenados,  cafés
eternos y guardias emocionales. Escenas típicas de estudiantes
de medicina. Tere fue haciendo su “laburito de hormiga” hasta
que terminaron estudiando los dos solos. Una tarde, mientras
repasaban Fisiología tirados en el sillón de la casa de él
—mejor dicho, de sus padres—, Pedro la besó. “Sentí: no puedo
creer, lo logré”, recuerda, y de pronto simplifica en dos
palabras: “Nos enamoramos”.

Fueron novios durante más de dos años. Intensos, románticos,
inseparables. Se escribían cartas de amor, planeaban el futuro
y pasaban más tiempo juntos que separados. “Cuando estudiás
medicina  estás  muchas  horas  juntos,  o  sea,  era  como  una
convivencia, pero inclusive antes de ponernos de novios yo ya
dormía en su casa. Era algo habitual porque nos la pasábamos
estudiando”,  explica  la  cotidianeidad  de  un  estudiante  de
medicina.  “Estábamos  muy  enganchados.  Éramos  esos  novios
enamorados de ‘te amo’, a las dos semanas de empezar. Cartitas
de amor. Vacaciones juntos, éramos recontra novios”, detalla



con vehemencia la potencia del vínculo.

Pero  también  discutían  mucho.  Él  era  serio,  malhumorado,
introvertido.  Ella,  luminosa,  expansiva,  amigable.  “En  esa
época  yo  era  ultrasimpática,  hipersociable  y  entonces  me
molestaba que él no fuese así; que no hiciera el esfuerzo de
conectar y me empecé a hinchar…”, relata Tere lo que sería el
principio del fin. Hasta que un día, durante una conversación
telefónica  donde  debatían  para  anotarse  en  la  unidad
hospitalaria, Tere explotó. “No aguanto más tu mal humor”, le
declaró. Y, sin más, lo dejó.

Cuando ella se animó a hablarle, empezaron a pasar mucho más
tiempo juntos. (Foto ilustrativa generada con IA)
Él se enfureció. Ella sintió que había tomado la decisión
correcta. Tenía poco más de 20 años y la arrogancia hermosa de
quien cree que siempre habrá otro amor esperando a la vuelta
de la esquina. “Debía tener la autoestima más alta de lo que
la tengo ahora porque en ese momento sentí mucho poder de,
bueno, te mando a la m… y ya va a aparecer otro mejor que
vos”, narra con algo de culpa y arrepentimiento lo que debería
ser justo y luminoso: valorarte para que te valoren.

Pedro se ofendió y no volvieron a hablarse más. Eso fue en



1995.

Cuando Tere empezó en la unidad hospitalaria, una compañera le
dijo: “Ah, vos eras la novia de Pedro”. Pero la frase, que
parecía ser todo un reconocimiento, terminó en mala noticia:
“Volvió con su novia anterior”. Tere “indignada” lo odió más
que nunca.

No se vieron por mucho tiempo. “Él tuvo cien mil novias más”.
Durante años apenas supieron del otro. En una época en la que
todavía  no  existían  las  redes  sociales  ni  los  celulares,
perderle  el  rastro  a  alguien  era  mucho  más  sencillo:
simplemente  desaparecía  de  tu  mapa.  Hasta  que,  tres  años
después de la separación, sonó el teléfono fijo de Tere. Era
Pedro. “¿Podemos ir a charlar? Me di cuenta de que no quiero
ser clínico, quiero hacer lo que hacen tus viejos”, emergió de
la nada. “Porque él quería mucho a mis viejos”, conmemora Tere
a sus padres, ambos reconocidos neurólogos. “Fuimos a almorzar
a una pizzería de Canning y Loyola. Yo resuperada, no me movió
ni un pelo”, relata delatando la edad en la forma que menciona
la hoy llamada Av. Scalabrini Ortiz.

Pedro siguió la misma especialidad que ella y sus padres. A
veces  se  cruzaban  en  congresos  médicos  o  jornadas  de
residentes. “Pero yo estaba de novia. Él estaba de novio, era,
‘hola, ¿qué tal?’, y nada más”, aclara Tere.

La vida siguió. Cada uno terminó la carrera y comenzó a armar
su familia. Ella se casó. Él también. Hasta que una mañana,
muchos años después, mientras Tere estaba embarazada de su
primer hijo —que hoy cumple 22 años—, volvió a sentir “algo”.
Los dos eran jefes de residentes en distintos hospitales y
coincidían  en  reuniones  semanales.  Entre  exposiciones
aburridas  y  discusiones  técnicas,  empezaron  a  mirarse  con
complicidad. Se entendían con una sonrisa mínima. Se reían de
las mismas cosas. “Me acuerdo de haber pensado: ‘Me tengo que
ir de acá porque esto es peligroso’. Yo estaba embarazada,
¡imaginate!”. Y volvió a alejarse.



Pasaron décadas. Tere se separó de su marido. Él no. Llegó la
pandemia, como un huracán, para todos: desordenando certezas,
poniendo la existencia patas arriba. Pero hubo una noche en
noviembre de 2021 que para Tere fue brutal. Su hijo de 15 años
sufrió una hemorragia digestiva severa y terminó internado de
urgencia. “Fue el peor susto de mi vida”.

Esa noche, mientras dormía incómoda en un sillón de hospital,
el celular vibró. “Hola, Tere. ¿Qué hacés, tantos siglos? Mirá
la foto que encontró mi hermana”. Era Pedro. Rarísimo porque
no hablaban “hacía mil”. Pero así son las señales del corazón:
aparecen justo cuando estás a punto de bajar los brazos.

Adjunta  venía  una  imagen  noventosa:  ellos  dos,  divinos  y
colagenados, abrazados en una Navidad de los 90. “Mirá qué
lindos  y  jóvenes  que  estábamos”,  escribió  él.  Tere  le
respondió casi sin pensar: “Me sacaste una sonrisa en el peor
día de mi vida”. ¿Existen las casualidades o hay alguien de
arriba que nos salva cuando ya no damos más?

A  pesar  de  estar  separados,  seguían  cruzándose  en  los
hospitales y congresos. (Foto ilustrativa generada con IA)
A partir de ahí empezaron a hablar todos los días. Primero
sobre  el  hijo  de  ella.  Después,  sobre  sus  vidas.  Sus



matrimonios. Sus frustraciones. El paso del tiempo. Él le
confesó que estaba muy mal con su mujer. “Deberíamos ir a
tomar un café”, propuso Pedro.

El  café  tardó  meses  en  concretarse.  Tere  tenía  la  cabeza
puesta en la salud de su hijo y postergaba el encuentro una y
otra vez. “Toda mi energía estaba puesta en que mi hijo se
pusiese bien”. Pero finalmente, en abril de 2022, aceptó.
Tenían 51 años.

“Puedo algún martes a la mañana cuando salgo del hospital”,
sugirió él. Tere lo esperó “ingenua” sentada leyendo en un bar
de Palermo. Y cuando levantó la vista y lo vio entrar, sintió
algo inmediato y devastador: “Ay, me gusta este pibe, ¡qué
cagada!”.

Hablaron durante horas. Como si no hubieran pasado 27 años.
“Fue  como  si  nos  hubiera  caído  el  cono  del  silencio  del
Superagente  86  encima”,  cuenta  mientras  dibuja  un  área
invisible con las manos para señalar ese momento único en que
no hay nadie más que dos almas enlazadas. “No escuchábamos
nada más”. Se contaron toda la vida; se “mataron” de risa; y
volvieron a conectar: “Fue hermoso”. Pero cada uno tenía que
volver a su realidad: él a su familia y Tere a trabajar.

No se besaron ese día. Apenas un abrazo largo y sentido. De
esos que te parten los miedos y te besan el alma. Y apenas
ella se subió al auto, le llegó el mensaje de la victoria:
“Tenemos que repetir esto”.

Y así fue. Primero otro café, “que tampoco pasó nada”. Ya
hablaban todos los días. Él le decía que estaba “retildado”,
que  quería  volver  a  verla.  Empezó  a  contarle  más  de  su
relación con su mujer. Que era un desastre, que ya no se
hablaban, que no tenían relaciones sexuales, “que no nada” y
que él estaba ahí porque sus hijos eran chicos, pero que tenía
que tomar una decisión. “Recontraentusiasmado con ‘hay otra
vida’,  cómo  es  separarse,  cómo  es  salir  al  mundo”.  Y  en



paralelo ella se ilusionaba pensando: “Ah, este pibe se está
separando de verdad”.

El  próximo  café  fue  en  el  consultorio  de  Pedro.  “Y  ahí
empezamos a estar juntos”, define Tere la historia de nunca
acabar. Esas bocas que hacía 35 años no se rozaban, volvieron
a fusionarse como la arena y el mar. “Sentí mariposas en la
panza. Fue amor total. No poder parar de decirnos, ‘Te amo’. Y
él, que es re parco, me decía: ‘Tere, estoy enamorado de vos,
te amo’”, recuerda ella con los ojos llenos de esperanza.

Después,  citas  furtivas.  “Nuestros  encuentros  en  su
consultorio eran una felicidad total, el momento de la semana
más  hermoso”,  se  desvive  ella  por  expresar  con  alegría
auténtica. Caminatas. Mensajes interminables. Él se escapaba
del hospital; le daba la mano en la calle. “Todavía no te
separaste”, lo cuidaba ella. “No me importa nada”, juraba él.

Y, de pronto, Londres. A los pocos meses Pedro se iba a un
congreso  y  le  dijo:  “Venite  conmigo”.  Viajaron  juntos  y
pasaron una semana escondidos por las calles de los Beatles,
“in love total”, viviendo una especie de luna de miel tardía.
Se  probaban  anillos  en  la  Tate  Gallery,  fantaseaban  con
casarse en la catedral de Saint Paul y caminaban por la ciudad
londinense como dos adolescentes enamorados.

Ese tiempo también sirvió para los reproches. “Te recuerdo que
la que me dejaste fuiste vos”, reclamaba él. Lo cual no era
necesario porque ella se sigue pegando hasta el día de hoy:
“¿Por qué hice eso tan impulsivo?”

En Londres todo fue amor. “Nos pasábamos el día diciéndonos
‘te  amo’”.  Él  le  mostraba  departamentos  donde  imaginaba
mudarse en Buenos Aires. Ella pensaba cómo reorganizar su casa
para recibir a los hijos de él los fines de semana. “Un nivel
de delirio total”.

Hasta que llegó el momento de volver a tierra. “Hablo con mi
mujer y te llamo”, la tranquilizó él al despedirse en Ezeiza.



Y antes de entrar a su casa familiar, prometió: “Lo único que
quiero que sepas es que te amo a vos, no la amo más a ella, te
amo a vos y me voy a separar”.

Tere estaba tan nerviosa que decidió salir a caminar por el
vial costero de Vicente López mientras esperaba la llamada. No
entendía bien si sus pies tocaban el piso porque se sentía
flotando en un sueño maravilloso. De pronto, sonó el teléfono
que anunciaría la noticia esperada. “No pude”, lloraba él,
mientras la nube de Tere se esfumaba. Tuvo que sentarse en el
primer banco que vio porque la piña fue mortal: “Me destruyó
el corazón”, se quiebra agarrándose el pecho.

Cortaron. Ella le dijo que así no, que se merecía otra cosa,
que no quiere ser su amante ni una celestina, que no lo iba a
esperar.  Él  le  dio  la  razón  pero  reconoció  que  no  podía
hacerlo. Intentaron cortar. Tere lo intenta con todas sus
fuerzas. Pero no hay caso. Volvieron. Se alejaron otra vez. Y
siempre vuelven. “Pero ya distinto… más triste”.

Fueron y vinieron, intentaron estar juntos miles de veces.
(Foto ilustrativa generada con IA)
Así llevan cinco años. “Nos vemos muy de vez en cuando porque
me hace mal”, dice, y rápido corrige: “Nos hacemos mal”. Él



sigue  casado.  Ella  ensaya  convencerse  de  que  merece  otra
historia.

“Tere, tenés que hacer tu vida; vos tenés derecho a rearmar tu
vida aunque a mí me duela”, agita Pedro queriendo mostrar algo
de humanidad en una manipulación encubierta. Ella sale con
otros pero nadie le interesa porque tiene puesta su vida en
él. Lo tiene idealizado. Le reclama que ya no la quiere más; y
él apuesta que la sigue queriendo igual que siempre; que lo
que siente está intacto, pero si se lo dice la va a lastimar.
“Podríamos ser mejores amigos si no nos gustásemos tanto. A mí
él  me  resulta  muy  irresistible”,  confiesa.  A  veces  pasan
semanas sin verse. Otras vuelven a encontrarse y todo revive
de inmediato. “Abrazarlo es sentir que estoy en casa”, se
desarma Tere. Pero, tal vez, lo que no quiera entender es que
también hay hogares que pueden hacer daño. Mucho daño.

Sus amigas en la desesperación de protegerla le dicen que
“todos mienten, todos dicen lo mismo, todos los tipos son
iguales”, pero Tere está convencida: “Yo a Pedro le creo, le
creo que me ama a mí”, y al pronunciarlo se nota el gozo,
simplemente de escuchar cómo suena lo emitido. En un acto de
valentía ella atina a sugerirle que debe tener “mil amantes
más” como ella. Y entonces vuelve a oír la pócima de la
felicidad: “No hay chance de que yo esté con otra mina, no me
interesa estar con otra mina. ¿Estás loca si pensás que yo
puedo  estar  con  otra  mina?  No  soy  un  tipo  que  meta  los
cuernos”.

Pedro le repite que la ama. Ella le reprocha que no haya sido
capaz  de  elegirla.  Y  en  medio  de  ese  amor  suspendido,
imposible y persistente, ambos siguen atrapados. Aunque en un
punto Tere logra ver con los ojos de la verdad: “Él se ama a
él. Y no está dispuesto a atravesar el sufrimiento que implica
la pérdida”.

¿Por qué nos quedamos pegados a personas que racionalmente
sabemos que no nos dejan avanzar?. Finalmente, por fin, Tere



suelta lo esencial: “¿Sabés lo que me encanta de él? Que vea
algo en mí que yo no veo. Él me dice todo el tiempo que soy la
persona más inteligente y más hermosa que conoció en su vida.
Y no puedo creer que alguien vea en mí eso. Eso me enamora de
él. Lo que él ve en mí, que yo no lo siento”, dice abriendo
todo su ser en carne viva.

Y quizás ahí, justamente ahí, esté el verdadero corazón de
esta historia. No en Londres. No en los años perdidos. No en
las promesas incumplidas. Sino en esa necesidad desesperada de
sentirse mirada por alguien capaz de devolverle una versión de
sí misma que ella sola no consigue ver. Pero como los buenos
maestros, hay amores que vienen a hacernos crecer. Y se quedan
e  insisten  hasta  que  aprendamos  lo  que  la  vida  vino  a
marcarnos.

Fuente: TN


