Se conocieron estudiando en
la universidad, se
reencontraron 27 anos después
y sintieron el mismo amor
intacto

17/05/2026

Permanecer sereno y abrazar la presencia de un instante
eterno. A veces eso es el amor.

Hay historias que terminan. Y hay otras que simplemente quedan
suspendidas, esperando el momento exacto para volver. Aunque
tal vez nunca regresen, hay algo en la ilusidén del mafnana que
las mantiene vivas.

Tere tenia 22 afos cuando escuchd hablar por primera vez de
Pedro. Estudiaba Medicina en la UBA y acababa de tomar una
decisidén que la hacia sentir derrotada: después de probar un
afio Psicologia, habia decidido volver a Medicina, aunque eso
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implicara atrasarse y separarse de sus mejores amigas. “Como
consuelo, me enteré de que este chico Pedro, también se cambid
de carrera, io sea que lo vas a tener de companero!”, la
alentd su amiga Laura. Tere no tenia idea de quién le hablaba.
“iCoOmo no sabés quién es? Es el chico mas lindo de 1la
facultad”, aclardé como si mencionara, en aquella época, a Luis
Miguel.

Tere pensd que exageraba. En el afio 92, cursando Medicina, las
clases eran “mega”, habia miles de alumnos. “Te juro que
cuando lo veas vas a saber quién es”, le aseguré Laura. Dicho
y hecho, el primer dia de clases de su segundo ahfo entrd al
tedrico de Bioquimica, levantd la vista y lo supo: “Era el mas
lindo de la facultad”, recita hoy, todavia sonriendo. “Lo vi y
dije, ‘Tiene que ser él'"”, dice volviendo al dia clave, y lo
describe como si lo estuviera viendo sentado en esa clase:
“Morochén, ojos verdes increibles, cara de malito, hermoso, te
1lamaba la atencién. Todas las chicas giraban alrededor suyo”.

L

Cuando lo conocid, recién se habia cambiado de carrera. (Foto
ilustrativa generada con IA)
Ella decididé que tenia que acercarse. Semana tras semana fue

sentandose cada vez mas en zona, mientras Pedro seguia “con su



grupete de chicas que le revoloteaban y él, todo simpatico,
charlaba con todas”. Entonces, se iba sentando cada vez mas
cerca hasta que un dia logré la ubicacidon perfecta para
entablar didlogo. Le mintidé. “Yo a vos te conozco”, fingid
ella. El respondié con cara de “yo a vos no”. Gracias a un
fino trabajo de campo, le inventd que lo conocia de cumpleafios
de amigos en comin. El la miré confundido. “No te recuerdo”,
contestd el codiciado. Pero como lo conocido genera confianza,
el argumento resultd ser un buen gancho para que Pedro picara.

A partir de ahi empezaron a darse cada vez mas. Tere con un
audaz objetivo: “Yo a este pibe me lo voy a levantar”. Asi
transcurrieron esos gloriosos anos de facultad, cuando ambos
tenian 22 afos: “Era una nena”, dice, como excusandose de lo
que llama “pavadas de la edad”. Armaron un grupo de estudio,
que eran un montén, mas ellos dos.

Lo que vino después fue el amor universitario en estado puro:
grupos de estudio que terminaban de madrugada, horas
compartidas en bibliotecas, apuntes desordenados, cafés
eternos y guardias emocionales. Escenas tipicas de estudiantes
de medicina. Tere fue haciendo su “laburito de hormiga” hasta
que terminaron estudiando los dos solos. Una tarde, mientras
repasaban Fisiologia tirados en el silldén de la casa de él
—mejor dicho, de sus padres—, Pedro la besdé. “Senti: no puedo
creer, lo logré”, recuerda, y de pronto simplifica en dos
palabras: “Nos enamoramos”.

Fueron novios durante mas de dos afos. Intensos, romanticos,
inseparables. Se escribian cartas de amor, planeaban el futuro
y pasaban mas tiempo juntos que separados. “Cuando estudids
medicina estdas muchas horas juntos, o sea, era como una
convivencia, pero inclusive antes de ponernos de novios yo ya
dormia en su casa. Era algo habitual porque nos la pasabamos
estudiando”, explica la cotidianeidad de un estudiante de
medicina. “Estdbamos muy enganchados. Eramos esos novios
enamorados de ‘te amo’, a las dos semanas de empezar. Cartitas
de amor. Vacaciones juntos, éramos recontra novios”, detalla



con vehemencia la potencia del vinculo.

Pero también discutian mucho. El era serio, malhumorado,
introvertido. Ella, luminosa, expansiva, amigable. “En esa
época yo era ultrasimpatica, hipersociable y entonces me
molestaba que él no fuese asi; que no hiciera el esfuerzo de
conectar y me empecé a hinchar..”, relata Tere lo que seria el
principio del fin. Hasta que un dia, durante una conversaciodn
telefénica donde debatian para anotarse en 1la unidad
hospitalaria, Tere exploté. “No aguanto mas tu mal humor”, le
declard. Y, sin mas, lo dejo.

Cuando ella se animé a hablarle, empezaron a pasar mucho mas
tiempo juntos. (Foto ilustrativa generada con IA)

El se enfurecié. Ella sintié que habia tomado la decisién
correcta. Tenia poco mas de 20 afios y la arrogancia hermosa de
quien cree que siempre habrd otro amor esperando a la vuelta
de la esquina. “Debia tener la autoestima mas alta de lo que
la tengo ahora porque en ese momento senti mucho poder de,
bueno, te mando a la m.. y ya va a aparecer otro mejor que
vos”, narra con algo de culpa y arrepentimiento lo que deberia
ser justo y luminoso: valorarte para que te valoren.

Pedro se ofendié y no volvieron a hablarse mads. Eso fue en



1995,

Cuando Tere empezdé en la unidad hospitalaria, una companera le
dijo: “Ah, vos eras la novia de Pedro”. Pero la frase, que
parecia ser todo un reconocimiento, termindé en mala noticia:
“Volvidé con su novia anterior”. Tere “indignada” 1o odidé mas
que nunca.

No se vieron por mucho tiempo. “El tuvo cien mil novias méas”.
Durante anos apenas supieron del otro. En una época en la que
todavia no existian las redes sociales ni los celulares,
perderle el rastro a alguien era mucho mas sencillo:
simplemente desaparecia de tu mapa. Hasta que, tres afos
después de la separacién, sond el teléfono fijo de Tere. Era
Pedro. “{Podemos ir a charlar? Me di cuenta de que no quiero
ser clinico, quiero hacer lo que hacen tus viejos”, emergidé de
la nada. “Porque él queria mucho a mis viejos”, conmemora Tere
a sus padres, ambos reconocidos neurdlogos. “Fuimos a almorzar
a una pizzeria de Canning y Loyola. Yo resuperada, no me movi
ni un pelo”, relata delatando la edad en la forma que menciona
la hoy llamada Av. Scalabrini Ortiz.

Pedro siguidé la misma especialidad que ella y sus padres. A
veces se cruzaban en congresos médicos o jornadas de
residentes. “Pero yo estaba de novia. El estaba de novio, era,
‘hola, équé tal?’, y nada mas”, aclara Tere.

La vida siguidé. Cada uno termind la carrera y comenzd a armar
su familia. Ella se casé. El también. Hasta que una mafiana,
muchos afios después, mientras Tere estaba embarazada de su
primer hijo —que hoy cumple 22 afios—, volvid a sentir “algo”.
Los dos eran jefes de residentes en distintos hospitales vy
coincidian en reuniones semanales. Entre exposiciones
aburridas y discusiones técnicas, empezaron a mirarse con
complicidad. Se entendian con una sonrisa minima. Se reian de
las mismas cosas. “Me acuerdo de haber pensado: ‘Me tengo que
ir de aca porque esto es peligroso’. Yo estaba embarazada,
iimaginate!”. Y volvié a alejarse.



Pasaron décadas. Tere se separd de su marido. El no. Llegé la
pandemia, como un huracan, para todos: desordenando certezas,
poniendo la existencia patas arriba. Pero hubo una noche en
noviembre de 2021 que para Tere fue brutal. Su hijo de 15 afos
sufrié una hemorragia digestiva severa y termindé internado de
urgencia. “Fue el peor susto de mi vida”.

Esa noche, mientras dormia incémoda en un sillén de hospital,
el celular vibré. “Hola, Tere. (Qué hacés, tantos siglos? Mir3d
la foto que encontré mi hermana”. Era Pedro. Rarisimo porque
no hablaban “hacia mil”. Pero asi son las sefiales del corazdn:
aparecen justo cuando estas a punto de bajar los brazos.

Adjunta venia una imagen noventosa: ellos dos, divinos vy
colagenados, abrazados en una Navidad de los 90. “Mira qué
lindos y jovenes que estabamos”, escribidé él. Tere le
respondidé casi sin pensar: “Me sacaste una sonrisa en el peor
dia de mi vida”. éExisten las casualidades o hay alguien de
arriba que nos salva cuando ya no damos mdas?

A pesar de estar separados, seguian cruzandose en 1los
hospitales y congresos. (Foto ilustrativa generada con IA)

A partir de ahi empezaron a hablar todos los dias. Primero
sobre el hijo de ella. Después, sobre sus vidas. Sus



matrimonios. Sus frustraciones. El paso del tiempo. El le
confesd que estaba muy mal con su mujer. “Deberiamos ir a
tomar un café”, propuso Pedro.

El café tardd meses en concretarse. Tere tenia la cabeza
puesta en la salud de su hijo y postergaba el encuentro una y
otra vez. “Toda mi energia estaba puesta en que mi hijo se
pusiese bien”. Pero finalmente, en abril de 2022, aceptd.
Tenian 51 afios.

“Puedo alguin martes a la mafiana cuando salgo del hospital”,
sugirié él. Tere lo esperd “ingenua” sentada leyendo en un bar
de Palermo. Y cuando levantdé la vista y lo vio entrar, sintid
algo inmediato y devastador: “Ay, me gusta este pibe, iqué
cagada!”.

Hablaron durante horas. Como si no hubieran pasado 27 afios.
“Fue como si nos hubiera caido el cono del silencio del
Superagente 86 encima”, cuenta mientras dibuja un area
invisible con las manos para sefialar ese momento Unico en que
no hay nadie mas que dos almas enlazadas. “No escuchabamos
nada mas”. Se contaron toda la vida; se “mataron” de risa; y
volvieron a conectar: “Fue hermoso”. Pero cada uno tenia que
volver a su realidad: él a su familia y Tere a trabajar.

No se besaron ese dia. Apenas un abrazo largo y sentido. De
esos que te parten los miedos y te besan el alma. Y apenas
ella se subidé al auto, le llegdé el mensaje de la victoria:
“Tenemos que repetir esto”.

Y asi fue. Primero otro café, “que tampoco pasd nada”. Ya
hablaban todos los dias. El le decia que estaba “retildado”,
que queria volver a verla. Empezé a contarle mas de su
relacién con su mujer. Que era un desastre, que ya no se
hablaban, que no tenian relaciones sexuales, “que no nada” y
que él estaba ahi porque sus hijos eran chicos, pero que tenia
que tomar una decisién. “Recontraentusiasmado con ‘hay otra
vida’', cémo es separarse, como es salir al mundo”. Y en



paralelo ella se ilusionaba pensando: “Ah, este pibe se esta
separando de verdad”.

El préximo café fue en el consultorio de Pedro. “Y ahi
empezamos a estar juntos”, define Tere la historia de nunca
acabar. Esas bocas que hacia 35 afios no se rozaban, volvieron
a fusionarse como la arena y el mar. “Senti mariposas en la
panza. Fue amor total. No poder parar de decirnos, ‘Te amo’. Y
él, que es re parco, me decia: ‘Tere, estoy enamorado de vos,

rn

te amo’”, recuerda ella con los ojos llenos de esperanza.

Después, citas furtivas. “Nuestros encuentros en su
consultorio eran una felicidad total, el momento de la semana
mas hermoso”, se desvive ella por expresar con alegria
auténtica. Caminatas. Mensajes interminables. El se escapaba
del hospital; le daba la mano en la calle. “Todavia no te
separaste”, lo cuidaba ella. “No me importa nada”, juraba él.

Y, de pronto, Londres. A los pocos meses Pedro se iba a un
congreso y le dijo: “Venite conmigo”. Viajaron juntos vy
pasaron una semana escondidos por las calles de los Beatles,
“in love total”, viviendo una especie de luna de miel tardia.
Se probaban anillos en la Tate Gallery, fantaseaban con
casarse en la catedral de Saint Paul y caminaban por la ciudad
londinense como dos adolescentes enamorados.

Ese tiempo también sirvid para los reproches. “Te recuerdo que
la que me dejaste fuiste vos”, reclamaba él1. Lo cual no era
necesario porque ella se sigue pegando hasta el dia de hoy:
“(Por qué hice eso tan impulsivo?”

En Londres todo fue amor. “Nos pasabamos el dia diciéndonos
‘te amo’”. El le mostraba departamentos donde imaginaba
mudarse en Buenos Aires. Ella pensaba cémo reorganizar su casa
para recibir a los hijos de él los fines de semana. “Un nivel
de delirio total”.

Hasta que llegé el momento de volver a tierra. “Hablo con mi
mujer y te llamo”, la tranquilizdé él al despedirse en Ezeiza.



Y antes de entrar a su casa familiar, prometid: “Lo Unico que
quiero que sepas es que te amo a vos, no la amo mas a ella, te
amo a vos y me voy a separar”.

Tere estaba tan nerviosa que decididé salir a caminar por el
vial costero de Vicente Ldépez mientras esperaba la llamada. No
entendia bien si sus pies tocaban el piso porque se sentia
flotando en un suefo maravilloso. De pronto, sond el teléfono
que anunciaria la noticia esperada. “No pude”, 1lloraba él,
mientras la nube de Tere se esfumaba. Tuvo que sentarse en el
primer banco que vio porque la pifa fue mortal: “Me destruyd
el corazon”, se quiebra agarrandose el pecho.

Cortaron. Ella le dijo que asi no, que se merecia otra cosa,
gue no quiere ser su amante ni una celestina, que no lo iba a
esperar. El le dio la razén pero reconocidé que no podia
hacerlo. Intentaron cortar. Tere lo intenta con todas sus
fuerzas. Pero no hay caso. Volvieron. Se alejaron otra vez. Y
siempre vuelven. “Pero ya distinto.. mas triste”.

Fueron y vinieron, intentaron estar juntos miles de veces.
(Foto ilustrativa generada con IA)

Asi 1llevan cinco afios. “Nos vemos muy de vez en cuando porque
me hace mal”, dice, y réapido corrige: “Nos hacemos mal”. El



sigue casado. Ella ensaya convencerse de que merece otra
historia.

“Tere, tenés que hacer tu vida; vos tenés derecho a rearmar tu
vida aunque a mi me duela”, agita Pedro queriendo mostrar algo
de humanidad en una manipulacidén encubierta. Ella sale con
otros pero nadie le interesa porque tiene puesta su vida en
él. Lo tiene idealizado. Le reclama que ya no la quiere mas; y
él apuesta que la sigue queriendo igual que siempre; que 1o
que siente esta intacto, pero si se lo dice la va a lastimar.
“Podriamos ser mejores amigos si no nos gustasemos tanto. A mi
él me resulta muy irresistible”, confiesa. A veces pasan
semanas sin verse. Otras vuelven a encontrarse y todo revive
de inmediato. “Abrazarlo es sentir que estoy en casa”, se
desarma Tere. Pero, tal vez, lo que no quiera entender es que
también hay hogares que pueden hacer dafo. Mucho dafo.

Sus amigas en la desesperacidn de protegerla le dicen que
“todos mienten, todos dicen lo mismo, todos los tipos son
iguales”, pero Tere estd convencida: “Yo a Pedro le creo, le
creo que me ama a mi”, y al pronunciarlo se nota el gozo,
simplemente de escuchar céomo suena lo emitido. En un acto de
valentia ella atina a sugerirle que debe tener “mil amantes
mas” como ella. Y entonces vuelve a oir la pécima de 1la
felicidad: “No hay chance de que yo esté con otra mina, no me
interesa estar con otra mina. (Estds loca si pensas que yo
puedo estar con otra mina? No soy un tipo que meta los
cuernos”.

Pedro le repite que la ama. Ella le reprocha que no haya sido
capaz de elegirla. Y en medio de ese amor suspendido,
imposible y persistente, ambos siguen atrapados. Aunque en un
punto Tere logra ver con los ojos de la verdad: “El se ama a
él. Y no esta dispuesto a atravesar el sufrimiento que implica
la pérdida”.

iPor qué nos quedamos pegados a personas que racionalmente
sabemos que no nos dejan avanzar?. Finalmente, por fin, Tere



suelta lo esencial: “éSabés 1o que me encanta de é1? Que vea
algo en mi que yo no veo. El me dice todo el tiempo que soy la
persona mas inteligente y mas hermosa que conocid en su vida.
Y no puedo creer que alguien vea en mi eso. Eso me enamora de
él. Lo que él1 ve en mi, que yo no lo siento”, dice abriendo
todo su ser en carne viva.

Y quizas ahi, justamente ahi, esté el verdadero corazén de
esta historia. No en Londres. No en los afos perdidos. No en
las promesas incumplidas. Sino en esa necesidad desesperada de
sentirse mirada por alguien capaz de devolverle una versién de
si misma que ella sola no consigue ver. Pero como los buenos
maestros, hay amores que vienen a hacernos crecer. Y se quedan
e insisten hasta que aprendamos lo que la vida vino a
marcarnos.

Fuente: TN



