
Se  gustaban  desde  la
primaria,  cuando  se
declararon  por  carta:  una
misa, dos reencuentros en 30
años  y  una  tercera
oportunidad
01/02/2026

Estaban en misa, como todos los miércoles, con una excepción:
la familia de su compañera de clase, Malena, estaba de visita.
Habían asistido con sus seis hijos, incluido Pablo, el hermano
mayor de 13 años. La ceremonia de ese día sería en memoria de
su abuelo que acababa de morir.

Como en todo colegio de mujeres de la época, que aparecieran
varones desataba una revolución. No había llegado todavía la
época de los colegios mixtos generalizados y las presencias
masculinas generaban murmullos entre el alumnado.
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Para Rosalía (11) la muerte del abuelo había sido providencial
porque había traído al chico que le gustaba a su colegio. Cada
vez que la invitaban a la casa de Malena, moría por verlo,
porque estaba ahí. El corazón le latía de manera extraña. Él
era  muy  rubio,  de  ojos  transparentes,  no  hablaba  mucho  y
sonreía. Asistía a un colegio de la misma congregación pero
que estaba a cuadras de distancia y era un excelente alumno,
según contaban todos en la familia. Parado, inmóvil, con saco
azul y corbata y mirando al frente, “con la seriedad que
correspondía por el momento”, recuerda Rosalía.

Lamentablemente ese día Rosalía no se sentía nada bien. No
pudo  disfrutar  como  hubiese  querido  de  verlo  y,  quizá,
saludarlo con un beso. “Un rato antes había ido al baño y
había descubierto horrorizada que me había venido. No sabía
bien cómo resolverlo. Era mi primera menstruación y me dolía
un  montón  la  panza.  Tenía  la  sensación  de  estar
sucia”,  rememora.

Rosalía estaba con sus hormonas alteradas. A pesar de eso,
nunca olvidó esa misa, esa mañana, las miradas que cruzaron,
el  dolor  de  ovarios  ni  las  dos  cartas  que  más  tarde
intercambiaron. Dos papeles doblados en cuatro que viajaban de
una mochila al bolsillo del delantal de Malena y luego al
propio y viceversa.

La letra de Pablo es redonda y perfecta diciéndole que le
gustaba.  Declarando  su  interés.  Eran  cinco  líneas  que
alimentaron  ese  amor  de  infancia.

Rosalía la tiene guardada hasta hoy.

En el medio les ocurrió algo que llamamos vida.

Noticias cada tanto
Las  familias  de  Malena  y  de  Pablo  tomaron  decisiones
distintas. Malena se mudó de barrio al terminar el primer año



del secundario. Pablo cambió de colegio de varones a uno más
lejano en cuarto año.

Ella estudió arquitectura. Él, economía. Ella se puso de novia
con  un  chico  que  hacía  música  y  pretendía  vivir  de  su
vocación.  Él  tenía  una  contadora  que  tenía  un  trabajo
importante. Ella tuvo dos hijas. Él, bastante después que
ella, un varón. Ella se mudó a Brasil siguiendo la vocación de
su  marido  cantante  y  baterista  y  dejó  su  estudio,
temporalmente, en manos de una amiga arquitecta. Él partió con
su familia a Madrid para trabajar en un banco con un puesto.

El casamiento de Malena, volvió a reunirlos cuando estaban con
sus respectivas parejas (Imagen Ilustrativa Infobae)

Durante más de treinta años se vieron solo dos veces. Una fue
para el casamiento de Malena, quien tenía 27 años, al que cada
uno concurrió con su pareja. Diez años después, Rosalía ya
había cumplido 37 años, se toparon en el entierro de quien
podría haber sido su suegro: el padre de Malena y Pablo. Las
dos veces pasó lo mismo: pegaron onda. Charlaron mucho del
pasado, contaron sus vidas y sinsabores. Malena se animó a
revelarle que se estaba divorciando y estaba angustiada. Hacía
tiempo que había recuperado su estudio de arquitectura porque



sentía que había postergado su carrera y que lavida nómade que
le  encantaba  su  próximamente  ex  no  daba  para  más.  Pablo
tampoco estaba demasiado bien. Ya habían vuelto con su familia
de Madrid porque extrañaban la vida en Argentina, pero el
aterrizaje había dañado la relación. “Quizá, le explicó él a
Rosalía, estuviera dañada de antes pero no habíamos podido
verlo porque allá estábamos bastante solos y con mil cosas y
sin nada de ayuda a pesar del buen sueldo. No teníamos familia
a nuestro alrededor y algunos pocos amigos”.

No se animaron a más. Ni siquiera a ir a tomar un café. Solo
intercambiaron teléfonos. Por las dudas. “Por si necesitás
algo”, dijeron a la vez. Los dos reconocen hoy que sentían
algo más que curiosidad. Y Rosalía agrega que le había vuelto
a  latir  el  corazón  como  a  los  11  años  en  aquella  misa.

El segundo encuentro en 30 años se produjo cuando murió el
padre de Malena, quien podría haber sido su suegro (Imagen
Ilustrativa Infobae)

Tercer reencuentro a los 40
Los años volaron. Tres años después la vida volvió a ponerlos
a uno frente a otro en el cumpleaños de 40 de Malena. Iba a



ser una fiesta nostalgiosa. Todo el pasado estaba invitado.

“Ya los dos estábamos divorciados. Yo salía cada tanto con un
tipo  que  no  me  cerraba  del  todo  porque  era  fóbico  y
malhumorado. Él picoteaba por ahí o por allá según me contó
después.  Éramos  dos  almas  tristes  porque  se  nos  había
terminado la idea de la familia perfecta. Los hijos eran más
grandes y nosotros un poco solos”.

Ese cumpleaños fue el día del comienzo del romance real entre
Rosalía y Pablo.

No  se  despegaron  en  toda  la  noche.  Animaron  la  fiesta  y
bailaron  como  nunca  lo  habían  hecho.

El tercer encuentro fue en el cumpleaños de 40 de Malena,
donde bailaron toda la noche (Imagen Ilustrativa Infobae)

“La fiesta fue en un club de Belgrano. Con dj, banda musical,
mago y cotillón… espectacular. Me produje como nunca. De hecho
hasta creo que esta última semana antes del cumpleaños tomé
cama solar e hice un poco de dieta. Quería que me viera como
nunca. Creo que lo impacté. Él estaba como siempre con su
sonrisa instalada y su amabilidad tranquila. Se acercó, me
saludó como si fuese su propia hermana. Me dio un abrazo y nos



sentamos por ahí a conversar. No paramos. La gente desapareció
para nosotros. A partir de esa madrugada fuimos novios. No lo
dijimos, pero fue obvio que lo sentimos. Al día siguiente me
llamó a la tarde para vernos y al volver nos besamos en su
auto. Jajaja treinta años después de la misa ahora me chapaba
el hermano mayor de mi amiga. Fue genial. Creo que unos días
después tuvimos relaciones en su depto de separado y nunca más
nos separamos. Después de dos años de estar juntos nos mudamos
hace poco a mi casa y él dejó su departamento alquilado.
Nuestras  familias  se  pusieron  muy  contentas  de  que
estuviéramos juntos. Los dos éramos gente conocida para ellas.
No hubo ruido, no existió conflicto alguno entre nuestros
hijos. No había de por medio infidelidades ni peleas graves y,
además, nuestros ex por suerte ya estaban saliendo con alguien
y  rehaciendo  sus  vidas.  Todo  fue  tan  perfecto  que  parece
mentira. Podemos encontrarnos con los ex por temas de nuestros
hijos  y  no  pasa  nada.  ¡Civilizados  como  noruegos!  repito
siempre  riéndome.  Por  todo  esto  me  gusta  contar  nuestra
historia  porque  no  arrastra  llantos  de  otras  ni
complicaciones, fue una simple división de caminos que, una
vez superada la primera etapa dolorosa, recorrimos con la
mayor felicidad”.

Elecciones inteligentes con cabeza
y corazón
Malena analiza desde su perspectiva: “El pasado te une. Mucho
más de lo que uno cree. Yo había conocido su infancia, su casa
de chicos, a sus padres. Él si bien no venía a mi casa,
conocía  a  mis  padres.  No  éramos  dos  extraños  de  mundos
distintos.  Era  un  poco  como  volver  a  tu  patria.  Suena
romanticismo tonto, pero es así: tu tierra, tu pasado, tus
recuerdos,  los  olores,  tu  barrio,  tu  colegio,  las
anécdotas. Compartir un pasado común ¡une tanto! No hay mucho
que explicar. Volvimos al primer amor distintos, pero siendo
básicamente los mismos. Y así estamos hoy bajo el mismo techo,



con familias ensambladas e intentando convertir en realidad el
sueño infantil pero con mirada adulta. Hay una frase de los
estoicos que dice: ama a las personas con las que el destino
te une, pero hazlo con todo tu corazón. La tenemos impresa y
pegada  en  la  heladera.  Hoy  por  hoy  somos  totalmente
felices, no perfectos, pero felices. Tenemos enojos tontos,
pero por sobre todo somos dueños de la alegría, las risas y la
complicidad. El amor está también en la imperfección. Nunca me
sentí  más  entendida  y  más  acompañada  que  con  Pablo.  Lo
elegiría una y otra vez. Pero ojo, siempre a esta misma edad
en la que comenzamos a recorrer nuestra historia. Antes no
hubiéramos estado preparados. Eso creo. Además, están nuestros
hijos, que solo pueden existir gracias a nuestros pasados
respectivos. Somos unos convencidos de que para vivir el hoy,
hay  que  haber  atravesado  nuestro  ayer”.

Rosalía dice que nunca se sintió más entendida y acompañada
que con Pablo (Imagen Ilustrativa Infobae)

Fuente: Infobae


