Se gustaban desde la
primaria, cuando se
declararon por carta: una
misa, dos reencuentros en 30
anos y una tercera
oportunidad

01/02/2026

Estaban en misa, como todos los miércoles, con una excepcidn:
la familia de su compafiera de clase, Malena, estaba de visita.
Habian asistido con sus seis hijos, incluido Pablo, el hermano
mayor de 13 afos. La ceremonia de ese dia seria en memoria de
su abuelo que acababa de morir.

Como en todo colegio de mujeres de la época, que aparecieran
varones desataba una revolucidén. No habia llegado todavia la
época de los colegios mixtos generalizados y las presencias
masculinas generaban murmullos entre el alumnado.
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Para Rosalia (11) la muerte del abuelo habia sido providencial
porque habia traido al chico que le gustaba a su colegio. Cada
vez que la invitaban a la casa de Malena, moria por verlo,
porque estaba ahi. El corazén le latia de manera extrafia. El
era muy rubio, de ojos transparentes, no hablaba mucho vy
sonreia. Asistia a un colegio de la misma congregacién pero
que estaba a cuadras de distancia y era un excelente alumno,
segin contaban todos en la familia. Parado, inmévil, con saco
azul y corbata y mirando al frente, “con la seriedad que
correspondia por el momento”, recuerda Rosalia.

Lamentablemente ese dia Rosalia no se sentia nada bien. No
pudo disfrutar como hubiese querido de verlo y, quiza,
saludarlo con un beso. “Un rato antes habia ido al baho y
habia descubierto horrorizada que me habia venido. No sabia
bien cémo resolverlo. Era mi primera menstruacién y me dolia
un montén la panza. Tenia la sensacidén de estar
sucia”, rememora.

Rosalia estaba con sus hormonas alteradas. A pesar de eso,
nunca olvidé esa misa, esa manana, las miradas que cruzaron,
el dolor de ovarios ni las dos cartas que mas tarde
intercambiaron. Dos papeles doblados en cuatro que viajaban de
una mochila al bolsillo del delantal de Malena y luego al
propio y viceversa.

La letra de Pablo es redonda y perfecta diciéndole que le
gustaba. Declarando su interés. Eran cinco lineas que
alimentaron ese amor de infancia.

Rosalia la tiene guardada hasta hoy.

En el medio les ocurrid algo que llamamos vida.

Noticias cada tanto

Las familias de Malena y de Pablo tomaron decisiones
distintas. Malena se mudé de barrio al terminar el primer afio



del secundario. Pablo cambidé de colegio de varones a uno mas
lejano en cuarto afo.

Ella estudié arquitectura. El, economia. Ella se puso de novia
con un chico que hacia muUsica y pretendia vivir de su
vocacién. El tenia una contadora que tenia un trabajo
importante. Ella tuvo dos hijas. El, bastante después que
ella, un vardn. Ella se mudé a Brasil siguiendo la vocacidén de
su marido cantante y baterista y dejé su estudio,
temporalmente, en manos de una amiga arquitecta. El partié con
su familia a Madrid para trabajar en un banco con un puesto.

El casamiento de Malena, volvid a reunirlos cuando estaban con
sus respectivas parejas (Imagen Ilustrativa Infobae)

Durante mas de treinta afios se vieron solo dos veces. Una fue
para el casamiento de Malena, quien tenia 27 anos, al que cada
uno concurridé con su pareja. Diez afios después, Rosalia ya
habia cumplido 37 afios, se toparon en el entierro de quien
podria haber sido su suegro: el padre de Malena y Pablo. Las
dos veces paso lo mismo: pegaron onda. Charlaron mucho del
pasado, contaron sus vidas y sinsabores. Malena se animd a
revelarle que se estaba divorciando y estaba angustiada. Hacia
tiempo que habia recuperado su estudio de arquitectura porque



sentia que habia postergado su carrera y que lavida nomade que
le encantaba su préximamente ex no daba para mas. Pablo
tampoco estaba demasiado bien. Ya habian vuelto con su familia
de Madrid porque extraiaban la vida en Argentina, pero el
aterrizaje habia dafado la relacion. “Quiza, le explicé él a
Rosalia, estuviera dafiada de antes pero no habiamos podido
verlo porque alla estabamos bastante solos y con mil cosas y
sin nada de ayuda a pesar del buen sueldo. No teniamos familia
a nuestro alrededor y algunos pocos amigos”.

No se animaron a mas. Ni siquiera a ir a tomar un café. Solo
intercambiaron teléfonos. Por las dudas. “Por si necesitas
algo”, dijeron a la vez. Los dos reconocen hoy que sentian
algo mas que curiosidad. Y Rosalia agrega que le habia vuelto
a latir el corazon como a los 11 anos en aquella misa.

El segundo encuentro en 30 afos se produjo cuando murid el
padre de Malena, quien podria haber sido su suegro (Imagen
Ilustrativa Infobae)

Tercer reencuentro a los 40

Los anos volaron. Tres afos después la vida volvid a ponerlos
a uno frente a otro en el cumpleainos de 40 de Malena. Iba a



ser una fiesta nostalgiosa. Todo el pasado estaba invitado.

“Ya los dos estabamos divorciados. Yo salia cada tanto con un
tipo que no me cerraba del todo porque era fdébico y
malhumorado. El picoteaba por ahi o por allg segin me conté
después. Eramos dos almas tristes porque se nos habia
terminado la idea de la familia perfecta. Los hijos eran mas
grandes y nosotros un poco solos”.

Ese cumpleafios fue el dia del comienzo del romance real entre
Rosalia y Pablo.

No se despegaron en toda la noche. Animaron la fiesta y
bailaron como nunca lo habian hecho.

ELl tercer encuentro fue en el cumpleafios de 40 de Malena,
donde bailaron toda la noche (Imagen Ilustrativa Infobae)

“la fiesta fue en un club de Belgrano. Con dj, banda musical,
mago y cotillén.. espectacular. Me produje como nunca. De hecho
hasta creo que esta ultima semana antes del cumpleafios tomé
cama solar e hice un poco de dieta. Queria que me viera como
nunca. Creo que lo impacté. El estaba como siempre con su
sonrisa instalada y su amabilidad tranquila. Se acercd, me
saludé como si fuese su propia hermana. Me dio un abrazo y nos



sentamos por ahi a conversar. No paramos. La gente desaparecio
para nosotros. A partir de esa madrugada fuimos novios. No lo
dijimos, pero fue obvio que lo sentimos. Al dia siguiente me
llamé a la tarde para vernos y al volver nos besamos en su
auto. Jajaja treinta anos después de la misa ahora me chapaba
el hermano mayor de mi amiga. Fue genial. Creo que unos dias
después tuvimos relaciones en su depto de separado y nunca mas
nos separamos. Después de dos afios de estar juntos nos mudamos
hace poco a mi casa y él dejo su departamento alquilado.
Nuestras familias se pusieron muy contentas de que
estuviéramos juntos. Los dos éramos gente conocida para ellas.
No hubo ruido, no existidé conflicto alguno entre nuestros
hijos. No habia de por medio infidelidades ni peleas graves Yy,
ademas, nuestros ex por suerte ya estaban saliendo con alguien
y rehaciendo sus vidas. Todo fue tan perfecto que parece
mentira. Podemos encontrarnos con los ex por temas de nuestros
hijos y no pasa nada. iCivilizados como noruegos! repito
siempre riéndome. Por todo esto me gusta contar nuestra
historia porque no arrastra lllantos de otras ni
complicaciones, fue una simple divisidn de caminos que, una
vez superada la primera etapa dolorosa, recorrimos con la
mayor felicidad”.

Elecciones inteligentes con cabeza
y corazon

Malena analiza desde su perspectiva: “El pasado te une. Mucho
mas de lo que uno cree. Yo habia conocido su infancia, su casa
de chicos, a sus padres. El si bien no venia a mi casa,
conocia a mis padres. No éramos dos extrafos de mundos
distintos. Era un poco como volver a tu patria. Suena
romanticismo tonto, pero es asi: tu tierra, tu pasado, tus
recuerdos, los olores, tu barrio, tu colegio, las
anécdotas. Compartir un pasado comin iune tanto! No hay mucho
que explicar. Volvimos al primer amor distintos, pero siendo
basicamente los mismos. Y asi estamos hoy bajo el mismo techo,



con familias ensambladas e intentando convertir en realidad el
suefio infantil pero con mirada adulta. Hay una frase de los
estoicos que dice: ama a las personas con las que el destino
te une, pero hazlo con todo tu corazdon. La tenemos impresa y
pegada en la heladera. Hoy por hoy somos totalmente
felices, no perfectos, pero felices. Tenemos enojos tontos,
pero por sobre todo somos duefios de la alegria, las risas y la
complicidad. El amor esta también en la imperfeccién. Nunca me
senti mas entendida y mas acompafada que con Pablo. Lo
elegiria una y otra vez. Pero ojo, siempre a esta misma edad
en la que comenzamos a recorrer nuestra historia. Antes no
hubiéramos estado preparados. Eso creo. Ademas, estan nuestros
hijos, que solo pueden existir gracias a nuestros pasados
respectivos. Somos unos convencidos de que para vivir el hoy,
hay que haber atravesado nuestro ayer”.

Rosalia dice que nunca se sintid mas entendida y acompafada
que con Pablo (Imagen Ilustrativa Infobae)
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