Se hizo rico para casarse con
la mujer que amaba, pero
llegé tarde: élL murid de
tristeza y ella un dia
después

06/05/2026

A comienzos del siglo XIII, la peninsula ibérica era un
territorio atravesado por guerras, alianzas y fronteras
inestables. En ese contexto, la ciudad de Teruel, fundada
pocas décadas antes, crecia como enclave estratégico de 1la
Corona de Aragén. Alli, donde el honor, la religidén y la
posicidén social definian el destino de las personas,el amor
rara vez era una decision libre. Pero équién puede exigirle
algo al corazén? Asi, en Teruel nacidé una de las historias de
amor mas tragicas y persistentes de la tradicidén espafola: la
de Isabel de Segura y Juan Martinez de Marcilla.

La historia de los llamados Los Amantes de Teruel sobrevivid
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siglos no por su veracidad documental, sino por su potencia
simbdélica. Porque plantea un conflicto que no envejece: qué
pasa cuando el amor llega a destiempo. é{Qué pasa cuando elegir
no es realmente una opcidén?

Se conocieron siendo adolescentes, probablemente en alguna
celebracion o espacio comun de la ciudad -las plazas, las
festividades religiosas, los encuentros sociales donde 1las
familias se exhibian y observaban. No hay una escena
documentada, pero la tradicion los imagina cruzandose por
primera vez entre miradas sostenidas y silencios elocuentes.
En un mundo donde todo estaba pautado, ese reconocimiento
mutuo tuvo algo de inmediato y definitivo.
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Una de las pinturas del beso de Isabel a Juan. (Obra: Los
amantes de Teruel de 1884, por Antonio Mufioz Degrain)

Los hechos que dieron origen a esta historia se sitUan
alrededor del afno 1217. Sin embargo, su caracter es
incierto: no existen documentos contemporaneos que 1los
confirmen y los primeros relatos escritos aparecieron siglos
mas tarde. Aun asi, la tradicion sostiene que Isabel de Segura
y Juan Martinez de Marcilla —también 1lamado Diego en algunas



versiones— pertenecieron a familias influyentes de la ciudad.

Isabel de Segura era hija de una de las familias mas
influyentes de Teruel. Educada para cumplir con el mandato de
su clase, crecié en un entorno donde el matrimonio era una
herramienta de alianza mas que una eleccién personal. Una
joven de gran belleza, de rasgos delicados, piel clara y porte
sereno. Pero también de caracter firme, profundamente
consciente del deber y del lugar que ocupaba en el mundo.

Juan Martinez de Marcilla, en cambio, provenia de una familia
noble pero sin fortuna. Joven, audaz y orgulloso, encarnaba el
ideal del caballero sin recursos: tenia el linaje, pero no el
dinero. Se lo imagina moreno, de mirada intensa y una
presencia marcada por la determinacion. Para él1, el amor no
era solo un sentimiento: era también una promesa que estaba
dispuesto a conquistar.

Tenian alrededor de 18 anos cuando decidieron que querian
casarse. Pero el padre de Isabel fue claro y brutal en su
légica: solo permitiria la unioén si Juan lograba enriquecerse.
Le dio un plazo concreto: cinco afos, un tiempo razonable
—segln la mentalidad de la época— para que un hombre probara
su valor. Cinco anos exactos. Ni uno mas. Ni uno menos. Un
limite preciso que, sin saberlo, terminaria definiendo el
destino de ambos.

Juan aceptdé el desafio y partidé. Se unid a campafias militares
en territorio musulmadn, donde muchos jévenes buscaban ascenso
social, botin y reconocimiento. La guerra era una via de
movilidad. Durante esos afios, acumulé riqueza y prestigio,
construyendo el futuro que le permitiria volver por Isabel.

Isabel sostuvo su promesa durante cinco afos. Pero esa espera
no fue pasiva: estuvo atravesada por la presidn constante de
su familia, por propuestas de matrimonio insistentes y por el
temor creciente de que Juan no regresara. En ese contexto, su
decision final no fue solo una traicidén al amor, sino una



rendicidén frente a un sistema que no le daba margen.

Las tumbas de Isabel y Juan en el Mausoleo de los amantes en
la iglesia de San Pedro. (Foto: ABC)

Cuando el plazo estaba por cumplirse y sin noticias de Juan,
la presidén familiar se volvid insoportable. Isabel terminé
aceptando casarse con otro hombre, un pretendiente “adecuado”,
capaz de darle seguridad y estabilidad.

De su esposo se sabe poco en el relato tradicional. Su figura
gueda desdibujada, casi funcional, como si la historia misma
lo hubiera reducido a un obstdculo mas que a un personaje. No
es casual: este no es un tridngulo amoroso. Es una historia
sobre el tiempo. Porque a veces no es la falta de amor lo que
separa, sino el desajuste. Unos dias. Un momento. Una decisién
tomada cuando ya no hay margen para esperar.

La boda se celebré. Y al dia siguiente, Juan volvié. Habia
logrado 1o que le habian pedido: regresaba con riqueza y
honor. Pero 1leg6 tarde. Terriblemente tarde.

Desesperado, esa misma noche logré entrar en la casa de
Isabel. Teruel dormia y todo ocurria en silencio, como si la
ciudad entera no pudiera soportar lo que estaba por pasar. La



encontré en su habitacién. Ya no era la joven que habia
dejado: ahora era una mujer casada. No hubo reproches largos
ni explicaciones posibles. Juan entendid todo en un instante.
Entonces le pidié algo minimo y absoluto: un beso. No como
reclamo, sino como Ultimo gesto. Como si en ese acto pudiera
condensarse todo 1o que no habian podido vivir.

Isabel se negdé. No dudé. No porque no lo amara —todo 1lo
contrario—, sino porque ya era una mujer casada. Y en ese
mundo, el deber no era una opcidn: era identidad. Su negativa
fue coherente con todo lo que habia sido educada para
ser. Elegir a Juan en ese instante hubiera significado
traicionarlo todo: su familia, su lugar, su propia idea de si
misma.

Juan no soportd ese limite. No grité. No insistié. Simplemente
cayo muerto a sus pies. Literal, como si el cuerpo ya no
pudiera sostener 1o que el corazdén acababa de perder.

Al dia siguiente, durante el funeral, Isabel se acercé al
cuerpo. Ya no habia normas que cumplir ni futuro que
proteger. Se inclindé sobre él y le dio el beso que le habia
negado en vida. Un gesto tardio, intimo, irreversible. Y en
ese instante, muridé también.

Con el paso del tiempo, la historia adquiridé incluso una
dimensién material. En 1555, durante unas obras en la iglesia
de San Pedro, se hallaron dos cuerpos momificados que 1la
tradicion identificé como los de los amantes. Siglos mas
tarde, esos restos serian colocados juntos, reforzando la idea
de que, al menos en la memoria colectiva, Isabel y Juan
lograron finalmente 1o que la vida les negé.



Detalle de las manos de las estatuas, no llegan a tocarse.
(Foto: Fundacidén Amantes de Teruel)

A 1o largo de los siglos, su historia fue recreada en obras de
teatro, poemas y relatos populares, convirtiéndose en uno de
los mitos romdnticos mds persistentes de Espafia. Como otras
grandes historias de amor tragico —desde Romeo y Julieta—, la
de Isabel y Juan encontré en la imposibilidad su forma de
permanencia.

Hoy, en Teruel, sus figuras descansan juntas. No como
celebracidén de un final feliz, sino como recordatorio de algo
mucho mas incémodo: el amor, cuando es verdadero, nunca



fracasa, solo que a veces llega tarde.

Porque hay historias que no terminan cuando terminan. Perviven
como un regalo de romanticismo a la posteridad.
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