
Se hizo rico para casarse con
la  mujer  que  amaba,  pero
llegó  tarde:  él  murió  de
tristeza  y  ella  un  día
después
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A  comienzos  del  siglo  XIII,  la  península  ibérica  era  un
territorio  atravesado  por  guerras,  alianzas  y  fronteras
inestables. En ese contexto, la ciudad de Teruel, fundada
pocas décadas antes, crecía como enclave estratégico de la
Corona de Aragón. Allí, donde el honor, la religión y la
posición social definían el destino de las personas,el amor
rara vez era una decisión libre. Pero ¿quién puede exigirle
algo al corazón? Así, en Teruel nació una de las historias de
amor más trágicas y persistentes de la tradición española: la
de Isabel de Segura y Juan Martínez de Marcilla.

La historia de los llamados Los Amantes de Teruel sobrevivió
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siglos no por su veracidad documental, sino por su potencia
simbólica. Porque plantea un conflicto que no envejece: qué
pasa cuando el amor llega a destiempo. ¿Qué pasa cuando elegir
no es realmente una opción?

Se  conocieron  siendo  adolescentes,  probablemente  en  alguna
celebración o espacio común de la ciudad —las plazas, las
festividades  religiosas,  los  encuentros  sociales  donde  las
familias  se  exhibían  y  observaban.  No  hay  una  escena
documentada,  pero  la  tradición  los  imagina  cruzándose  por
primera vez entre miradas sostenidas y silencios elocuentes.
En un mundo donde todo estaba pautado, ese reconocimiento
mutuo tuvo algo de inmediato y definitivo.

Una de las pinturas del beso de Isabel a Juan. (Obra: Los
amantes de Teruel de 1884, por Antonio Muñoz Degrain)
Los  hechos  que  dieron  origen  a  esta  historia  se  sitúan
alrededor  del  año  1217.  Sin  embargo,  su  carácter  es
incierto:  no  existen  documentos  contemporáneos  que  los
confirmen y los primeros relatos escritos aparecieron siglos
más tarde. Aun así, la tradición sostiene que Isabel de Segura
y Juan Martínez de Marcilla —también llamado Diego en algunas



versiones— pertenecieron a familias influyentes de la ciudad.

Isabel  de  Segura  era  hija  de  una  de  las  familias  más
influyentes de Teruel. Educada para cumplir con el mandato de
su clase, creció en un entorno donde el matrimonio era una
herramienta de alianza más que una elección personal. Una
joven de gran belleza, de rasgos delicados, piel clara y porte
sereno.  Pero  también  de  carácter  firme,  profundamente
consciente del deber y del lugar que ocupaba en el mundo.

Juan Martínez de Marcilla, en cambio, provenía de una familia
noble pero sin fortuna. Joven, audaz y orgulloso, encarnaba el
ideal del caballero sin recursos: tenía el linaje, pero no el
dinero.  Se  lo  imagina  moreno,  de  mirada  intensa  y  una
presencia marcada por la determinación. Para él, el amor no
era solo un sentimiento: era también una promesa que estaba
dispuesto a conquistar.

Tenían alrededor de 18 años cuando decidieron que querían
casarse. Pero el padre de Isabel fue claro y brutal en su
lógica: solo permitiría la unión si Juan lograba enriquecerse.
Le dio un plazo concreto: cinco años, un tiempo razonable
—según la mentalidad de la época— para que un hombre probara
su valor. Cinco años exactos. Ni uno más. Ni uno menos. Un
límite  preciso  que,  sin  saberlo,  terminaría  definiendo  el
destino de ambos.

Juan aceptó el desafío y partió. Se unió a campañas militares
en territorio musulmán, donde muchos jóvenes buscaban ascenso
social,  botín  y  reconocimiento.  La  guerra  era  una  vía  de
movilidad. Durante esos años, acumuló riqueza y prestigio,
construyendo el futuro que le permitiría volver por Isabel.

Isabel sostuvo su promesa durante cinco años. Pero esa espera
no fue pasiva: estuvo atravesada por la presión constante de
su familia, por propuestas de matrimonio insistentes y por el
temor creciente de que Juan no regresara. En ese contexto, su
decisión final no fue solo una traición al amor, sino una



rendición frente a un sistema que no le daba margen.

Las tumbas de Isabel y Juan en el Mausoleo de los amantes en
la iglesia de San Pedro. (Foto: ABC)
Cuando el plazo estaba por cumplirse y sin noticias de Juan,
la presión familiar se volvió insoportable. Isabel terminó
aceptando casarse con otro hombre, un pretendiente “adecuado”,
capaz de darle seguridad y estabilidad.

De su esposo se sabe poco en el relato tradicional. Su figura
queda desdibujada, casi funcional, como si la historia misma
lo hubiera reducido a un obstáculo más que a un personaje. No
es casual: este no es un triángulo amoroso. Es una historia
sobre el tiempo. Porque a veces no es la falta de amor lo que
separa, sino el desajuste. Unos días. Un momento. Una decisión
tomada cuando ya no hay margen para esperar.

La boda se celebró. Y al día siguiente, Juan volvió. Había
logrado  lo  que  le  habían  pedido:  regresaba  con  riqueza  y
honor. Pero llegó tarde. Terriblemente tarde.

Desesperado,  esa  misma  noche  logró  entrar  en  la  casa  de
Isabel. Teruel dormía y todo ocurría en silencio, como si la
ciudad entera no pudiera soportar lo que estaba por pasar. La



encontró  en  su  habitación.  Ya  no  era  la  joven  que  había
dejado: ahora era una mujer casada. No hubo reproches largos
ni explicaciones posibles. Juan entendió todo en un instante.
Entonces le pidió algo mínimo y absoluto: un beso. No como
reclamo, sino como último gesto. Como si en ese acto pudiera
condensarse todo lo que no habían podido vivir.

Isabel se negó. No dudó. No porque no lo amara —todo lo
contrario—, sino porque ya era una mujer casada. Y en ese
mundo, el deber no era una opción: era identidad. Su negativa
fue  coherente  con  todo  lo  que  había  sido  educada  para
ser.  Elegir  a  Juan  en  ese  instante  hubiera  significado
traicionarlo todo: su familia, su lugar, su propia idea de sí
misma.

Juan no soportó ese límite. No gritó. No insistió. Simplemente
cayó muerto a sus pies. Literal, como si el cuerpo ya no
pudiera sostener lo que el corazón acababa de perder.

Al día siguiente, durante el funeral, Isabel se acercó al
cuerpo.  Ya  no  había  normas  que  cumplir  ni  futuro  que
proteger. Se inclinó sobre él y le dio el beso que le había
negado en vida. Un gesto tardío, íntimo, irreversible. Y en
ese instante, murió también.

Con  el  paso  del  tiempo,  la  historia  adquirió  incluso  una
dimensión material. En 1555, durante unas obras en la iglesia
de  San  Pedro,  se  hallaron  dos  cuerpos  momificados  que  la
tradición  identificó  como  los  de  los  amantes.  Siglos  más
tarde, esos restos serían colocados juntos, reforzando la idea
de  que,  al  menos  en  la  memoria  colectiva,  Isabel  y  Juan
lograron finalmente lo que la vida les negó.



Detalle de las manos de las estatuas, no llegan a tocarse.
(Foto: Fundación Amantes de Teruel)
A lo largo de los siglos, su historia fue recreada en obras de
teatro, poemas y relatos populares, convirtiéndose en uno de
los mitos románticos más persistentes de España. Como otras
grandes historias de amor trágico —desde Romeo y Julieta—, la
de Isabel y Juan encontró en la imposibilidad su forma de
permanencia.

Hoy,  en  Teruel,  sus  figuras  descansan  juntas.  No  como
celebración de un final feliz, sino como recordatorio de algo
mucho  más  incómodo:  el  amor,  cuando  es  verdadero,  nunca



fracasa, solo que a veces llega tarde.

Porque hay historias que no terminan cuando terminan. Perviven
como un regalo de romanticismo a la posteridad.

Fuente: TN


