
Seis años de Ni una menos, el
hito  que  comenzó  la
liberación de la palabra de
las mujeres
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Me abusaron. Me encerraron. Me mataron a mi mamá. Me acosaron.
Me pegaron. Me lastimaron. Me dijeron cosas. Me incomodaron.
Me violaron. Me dejaron temblando. Me callaron. Me asustaron.
Tantas  veces  había  escuchado  las  mismas  historias.  Tantas
veces en una soledad incomoda que nadie parecía escuchar. O
que rebotaba entre paredes sin oídos. Y marchas sin cámaras.
Hasta que no fue una, sino que fuimos muchas las que dijimos
juntas “Ni Una Menos”.

El 3 de junio del 2015 no se dijeron cosas que no sabíamos.
Pero se dijo de formas que muchas más supieron que no les
pasaba a ellas solas, que no tenían que aceptar lo que no
querían  y  que  si  lo  decían  más  fuerte,  la  palabra  podía
ayudarlas a vivir mejor que cuando solo quedaba la opción de
tragar el dolor y las lagrimas.

La diferencia sustancial entre saber y decir es la palabra, no
individual, no solitaria, no aislada, ni perdida, sino la
palabra multiplicada por muchas mujeres que toman el poder de
la palabra. Siempre se supo pero recién, cuando fuimos muchas,
cuando estuvimos juntas, cuando el eco era tan grande que no
se podía callar, se pudo decir tan fuerte que se convirtió en
un viento que ya no tuvo freno.

En  el  contexto  de  pandemia  el  colectivo  Ni  Una  Menos
convoca a hacer carteles y pegarlo en puertas y ventanas.
El huracán Ni Una Menos viajó por todo el continente y tomo
cuerpo en un lema que no solo repudia la muerte, sino que
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proclama la vida (Ni Una Menos, Vivas Nos Queremos) y despertó
a otras que estaban calladas, no se animaban o se sentían
aisladas, locas o únicas, en el dolor escondido de lo que les
pasaba, pero “de eso no se hablaba” porque lo importante nunca
era que pasaba una mujer, sino que pasaba en el mundo, como si
el  mundo  no  fuera  de  las  mujeres,  trans,  travestis,  no
binaries y lesbianas.

Las palabras no se llegaron a decir por arte de magia, sino
por la transformación que implicó el periodismo de género en
Argentina, los Encuentros Nacionales de Mujeres rotativos por
todo  el  país,  la  educación  sexual  integral  que  ya  había
entrado en las escuelas, la labor de las pioneras feministas,
el cupo que habilitó las nuevas leyes en el Congreso y la
plataforma que dieron las redes sociales y el hartazgo.

Después de tantos años de contar historias sobre violencia de
género, de mostrar el dolor y de impulsar a las víctimas a no
quedarse  arrodilladas  porque  se  podía  salir  adelante,  de
hablar hasta quedarse sin saliva y de escuchar hasta vomitar
frente a la ausencia intolerable quienes gritaban por la niña
perdida en las vías de donde nadie había querido escuchar sus
aullidos, después de tanto, éramos, ese 3 de junio del 2015,
tantas. Y de tanto a tantas hubo un salto igual a cuando se
pasa de la anestesia a la acción.

A seis años del primer Ni Una Menos hubo 1717 femicidios
según el monitoreo del Observatorio Ahora que Si Nos Ven.
La historia no era en vano y desembocó en ese presente que ya
parecía una bisagra y que hoy, seis años después, podemos
nombrar como una fecha que cambio a la Argentina. Pero no solo
a la Argentina, también al mundo. La trayectoría de la lucha
por los derechos humanos, el puntal de las Madres de Plaza de
Mayo, de las Abuelas y de las Hijas de desaparecidas promovió
la conciencia sobre el valor de los derechos humanos y la
resistencia como un resorte ya aprendido.

La idea de movilización colectiva y no de liderazgo individual



o merito personal también es un sello del sur del sur donde la
construcción  conjunta  y  la  protesta  como  forma  de  lazo
construyeron una voz potente que no se quedo en Twitter, ni en
Facebook, ni en Instagram pero encontró en cada nuevo recurso
una forma de multiplicar la potencia aprendida y de encontrar
una potencia que ni siquiera se conocía.

La punta de lanza en Argentina no es azarosa, mucho menos en
América Latina donde la represión a la protesta social -como
se puede ver ahora en Colombia donde las mujeres, feminismos y
madres son parte fundamental de la primera línea que pide
mejor  democracia  y  más  igualdad  de  oportunidades-  se
multiplicó en Chile con las estudiantes saltando el metro y
convertida en himno (con la inspiración de Rita Segato) en la
canción de Las Tesis: “El Estado es opresor”.

La Fundación Estudio e Investigación de las Mujeres (FEIM)
recuerda que el primer Ni Una Menos se convocó en repudio al
asesinato de Chiara Páez por parte de su novio.
El  envión  al  fenómeno  mundial  de  la  liberación  de  la
palabra desde el sur no es solo un punto cardinal. Es un punto
político  a  la  hora  de  nombrarlo.  En  todo  el  mundo  los
feminismos fueron creciendo como un movimiento, mucho más que
una agenda de género, mucho más allá de la corrección política
(que de política no tiene nada), todo lo contrario a lo que se
quiere etiquetar como deber ser, sino como un deseo de ser
quienes no nos habían dejado ser.

Ya no pedíamos permiso. Ni para decir, ni para ser, ni para
marchar. Ni en la Argentina, ni en el mundo. Los acosos, los
golpes, las humillaciones, las violaciones no eran exepciones,
ni eran errores. Igual que se entendía la sistematicidad de
las  dictaduras  como  formas  planificadas  de  disciplinar  la
rebeldía y las exigencias de distribución de la riqueza, se
pudo comprender que la cultura de la violencia y la violación
era  (como  el  Plan  Condor  de  desapariciones  forzadas  en
Uruguay, Argentina y Chile) una estrategia de rapiña.



Por eso, no es azaroso, que Ni Una Menos haya emprendido el
botón de encendido a las voces de las mujeres en México, Perú,
Colombia, Chile, Nicaragua, Estados Unidos, Francia, España o
Turquía. En Argentina la historia proponía la lucha en la
calle y la narración del horror como forma de garantizar un
Nunca Más a las dictaduras. Esa plataforma impulsó otro pacto
de Nunca Más a la violencia machista.

Desde hace seis años 2015 chicos y chicas se quedaron
huérfanos como consecuencia de los femicidios y el 60% son
menores de edad, según La Casa del Encuentro.
Después  del  2015  llego  el  boom  de  relatos  con  el
hashtag  #MiPrimerAsedio  en  Brasil  y  las  repercusiones
con #MiPrimerAcoso. En Perú también hubo marchas con Ni Una
Menos. En Polonia las mujeres de negro hicieron un paro para
que no se retrocediera en el derecho al aborto.

En Argentina el 19 de octubre del 2016 se hace el primer paro
de mujeres por el femicidio de Lucía Pérez. La forma del paro
se volvió mundial el 8 de marzo del 2017 y en 2018 inundó de
violeta  las  calles  de  España.  En  Washington  las  mujeres
recibieron  al  gobierno  de  Donald  Trum  con  una  enorme
movilización  de  repudio  por  su  misoginia.

En  noviembre  del  2017  surge  el  lema  “Hermana,  yo  sí  te
creo”  en  España  después  del  repudio  por  una  sentencia
condescendiente con los responsables de la violación colectiva
de un grupo llamado “La manada”.

En Estados Unidos los reflectores de Hollywood no pudieron
ocultar el efecto del Me Too, en 2017, a partir de la denuncia
–y posterior sentencia- al denominado depredador sexual Harvey
Weinsten. Pero la historia no comenzó ahí. Ni termino en el
reino de las películas y series.

El Me Too dio la vuelta a todo el mundo en todos los
idiomas. Las mujeres no se callaron más los abusos, acosos y
violencias.



El 11 de diciembre del 2017 la actriz Thelma Fardín denunció a
Juan  Darthes  y  los  relatos  de  violencia  sexual  en  redes
sociales y las demandas judiciales se multiplicaron con la
consigna #MiraComoNosPonemos. En México el paro de mujeres del
8  de  marzo  con  la  consigna  #UnDíaSinNosotras  tuvo  una
convocatoria  masiva.

En Francia, el 16 de enero del 2021, se multiplicaron los
relatos de abusos dentro de las familias, con la consigna de
contar los incestos. Por eso, no es solo un hecho, ni solo una
tendencia en redes. Se trata de una explosión de palabras
donde las mujeres cuentan lo que siempre les paso pero que
nunca había contado tan masivamente.

Desde un país testigo de la pelea por la justicia y contra los
crímenes de lesa humanidad, se entendía que una tocada de
culo,  un  cachetazo  en  la  mesa,  una  relación  sexual  no
consentida no eran hilos sin sentido que rompían cuerpos sin
sombras. Pero que la forma de rearmar el tejido era entre
muchas y con la palabra como forma de darle sentido a la
trama.

La marcha del 8 de marzo del 2019 en México muestra el
significado  de  la  cuarta  ola  feminista  que  comienza  en
Argentina  en  el  2015  con  Ni  Una  Menos.  (AP  Foto/Rebecca
Blackwell, Archivo)
Las mujeres ya no querían ser muñecas sin habla, ni pilas,
mutiladas en sus piernas y en sus esperanzas. Cada una de esas
partes rotas eran piezas de un hilvanado para que las mujeres
fueran objetos de los varones plantados como dueños del deseo
y de las mujeres expulsadas de la frontera de las decisiones
sobre  sus  propias  vidas.  Pero  se  trataba  de  rearmar  esas
sensaciones y encontrar formas de reparación que todavía no
han sido develadas.

Siempre hubo libros. Pero la industria editorial se acomodaba
para no ser señalada de encubridora y comprimía las letras o
las reducía a excepciones con licencia para circular. Siempre



hubo películas. Pero la industria cinematográfica untaba con
manteca el sexo no consentido como arte y daba una espada para
mostrar poder a las mujeres a las que jaqueaba para reírse de
la fortaleza que podían derribar con el ajedrez del casting de
quien tiene al rey en su tablero y el poder para noquear a la
dama.

Siempre hubo notas. Pero los periodistas serios nos miraban de
reojo, nos trataban de exageradas, nos hacían chistes como
quien se burla de lo que duele y no para divertirnos mientras
deja  de  doler,  nos  decían  que  no  nos  publicaban  por  ser
busconas  de  líos  siempre  con  la  misma  cantaleta  de  la
violencia, de los abusos y de querer dar vuelta las palabras y
llamar a lo que siempre tuvo cuerpo de hombre distinto.

Los paros de mujeres comenzaron en Argentina y en Polonia y
se masificaron en México y en España. (Nicolás Stulberg)
¿Qué queríamos con eso de nombrar femicidios a las muertes que
no eran iguales a los homicidios? Nombrarnos. Darle nombre a
la  muerte  que  no  era  igual,  era  por  eso  que  nos  hacía
distintas. Queríamos no ser muertas en vida que bajaban la
cabeza como el cuerpo que baja a la tumba. Decir que las
mataban por ser mujeres no se decía igual. Por eso Ni Una
Menos abrió la palabra. Y abierta giro por el mundo.

Queríamos eso. Exactamente eso: que se nombra distinto y el
abuso deje de estar callado, encubirto, mudo o invisible.
Poner palabras. Que las palabras no nos las pongan los mismos
que podían golpear o abusar y que no, azarosamente, cerraban
el puente como a un castillo medieval para que las palabras
anduvieran como en un caballo de calesita pero que no se
echaran a andar.

En  1990  el  femicidio  de  María  Soledad  Morales  no  tenía
palabras, pero sí las piedras arrumbadas en un homenaje que
refundó Catamarca y la Argentina que no aceptaba la impunidad
del poder, ni la justicia que jugaba al truco por señas con la
plata y la política para entregar sin memoria el cuerpo de sus



niñas.

Las marchas del silencio fueron organizadas por las compañeras
del colegio de María Soledad, hace tres décadas, su mamá Ada y
su papa Luis y la monja Martha Pelloni, ex rectora del colegio
del Carmen y San José. “El crimen de María Soledad fue el
primer femicidio que se hizo público”, enmarcó Pelloni en una
nota en Telam.

La Unidad Fiscal de Violencia contra las Mujeres (UFEM)
midió las muertes a mujeres en la Ciudad de Buenos Aires para
retratar como los crímenes tienen marca de género.
En  ese  momento  la  forma  de  lucha  fue  el  silencio.  Y  el
silencio fue válido. La marcha de Ni Una Menos, en cambio, fue
la marcha de la palabra. Ese día entreviste a una y otra
mujer,  hija,  cineasta,  adolescente,  papá,  novio,  trans,
migrante. No llegue a escuchar el acto, con una declaración
contundente y corta leída por Maitena, Erica Rivas y Juan
Minujin (ya en 2015 con pañuelo verde), pero la plaza no se
desalojaba aunque nadie les hablara.

El 3 de junio nadie se callaba. El Congreso retumbaba de ecos,
historias, llantos contenidos que se desahogaban, abrazos de
consuelo. Nadie estaba en silencio. La marcha no caminaba,
pero tampoco se descomprimía para que la gente volviera a sus
casas, ni siquiera decidían seguir la charla en una pizzería.
La plaza estaba llena y expectante. Porque las que habían ido
no se iban sin hacer lo que necesitaban: hablar.

La  manifestación  del  3  de  junio  del  2015  fue  la
convocatoria de la liberación de la palabra.
En la plaza hablaban para que las periodistas escribamos que
las chicas no podían llegar a la escuela porque las molestaban
si hacían gimnasia, porque la mamá abrazaba a su hija y le
contaba por primera vez que en su familia había sido abusada y
no quería que a ella le pasara, porque un papá llevaba en
caballito a su hijo para enseñarle que ser varón no es ser
violento.



La marcha de Ni Una Menos me llevo a escribir de madrugada,
juntas, con otras periodistas, pensamos lo que sentimos, lo
que escuchamos, lo que vimos. Esas mujeres que no se iban, que
se quedaban hablando, que contaban sus historias sin estar
escondidas, sin murmurar, sin ser ignoradas. Esa marcha en la
que  no  había  silencio,  ni  protagonismo  de  carteles,  ni
banderas. Era la marcha de las palabras.

Así escribimos hace seis años lo que pasaba. Y esa palabra
giro al mundo como en una posta en la que cada país fue
tomando  la  pelota  y  haciendo  girar  sus  propios  duelos,
denuncias,  deseos  y  dolores.  La  liberación  de  la  palabra
comenzó en el sur. Y en este mundo que es hoy, más desigual
que en el 2015, pero también más empantanado en el espejo que
nadie se salva si no nos salvamos todos, las mujeres hablamos.

No  cambiamos  todo,  no  evitamos  todas  las  muertes  que
quisiéramos evitar, no podemos tener un optimismo ingenuo, ni
siquiera podemos marchar ahora que el encuentro es riesgo.
Pero sí convertimos a la palabra en una herramienta de cambio.
Y esa boca abierta para que el futuro sea mejor que el pasado,
esa palabra multiplicada, ya no se frena.

Fuente: Infobae


