Sobreviviéod al horror de
Cromaindén y fue preso por una
falsa denuncia de violacion:
“Nunca nadie me pidio perdon”
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Osvaldo Gomez crecié en las mismas calles que Patricio
Fontanet y Christian Torrejon, dos de 1los musicos
de Callejeros. Vio cémo el asfalto de Villa Celina, en el Gran
Buenos Aires y pegadito a la General Paz, paria a la banda
desde que se 1llamaba Rio Verde. Pero aunque los conocia, no
era tan amigo de ellos como de Diego Argafharaz, su manager.
Todavia recuerda el dia que los escuchd por primera vez: “Me
cruzaba en la calle con ellos, pero con Diego jugabamos al
fltbol desde que éramos pendejitos. Yo en ese tiempo laburaba
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en una fabrica de pastas, y una tarde me frend en el medio de
la calle a los gritos: ‘iOva, mira, mira..!’'; me puso un
walkman medio de prepo y me hizo escuchar a Callejeros. Estaba
contento, ‘los agarré como manager’, decia. Me gustaron, y era
buena onda que un pibe que conocés esté laburando en el
rock. Ademdas, todos eran amigos. Nosotros, los pibes del
barrio, estabamos siempre alrededor de la sala de ensayo que
tenian en el chalet de Eleazar, el papa de Christian.
Jugabamos al metegol en el kiosco que habia enfrente, 1los
escuchabamos ensayar, y después ellos se cruzaban. 0 iban a 1la
peluqueria de Juan, donde habia afiches de la banda, remeras,
fotos. Con el tiempo se empezaron a vender entradas, si
querias ir a verlos las podias comprar ahi. Venia gente de
Madero, de Tapiales, hasta de Laferrere. Yo los empecé a
seqguir desde que sacaron Presidén. Para 1los recitales
de Cromanoén, el 30 de diciembre salieron desde ahi tres micros
escolares y autos particulares”.

Ova casi siempre iba a ver a Callejeros asi, en micro.
Partian, adonde fueran, desde 1la vereda de la casa de
Torrején. Muchas veces compartidé los viajes con la familia de
los musicos: estos ocupaban los primeros asientos, y atras,
haciendo ruido, se ubicaban los mas chicos. Con sus amigos
habian hecho unas remeras que llevaban impresa la frase ‘La
Banda del Barril’, porque a bordo del micro llevaban un enorme
recipiente con la inscripcidén Villa Celina, que siempre
llenaban de fernet. “Pero éramos tranquilos. No estdbamos ni
con El Fondo no Fisura, que eran de Budge, ni con La Familia
Piojosa. Esos grupitos se armaban mds por una cuestidén de
pertenencia. Pasé con La Renga, que cuando empezaron 1los
seguia media barra de Nueva Chicago. Nosotros viajabamos en el
bondi y en los recitales nos quedabamos casi siempre cerca de
los familiares. Si habia quilombo, el papa de Christian te
cuidaba. 0 si aparecia un punga, al toque venia Lolo (Bussi),
que hacia de seqguridad. Bah, seguridad.. era uno de los pibes
que podia ejercer de control, un tipo grandote pero muy
copado”. Bussi, precisamente, fue designado al frente de 1la
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seguridad del recital del 30 de diciembre. Sin embargo, 1la
justicia determindé que era casi una figura decorativa, vy
que la responsabilidad giraba en torno del administrador del
boliche Omar Chaban, su mano derecha Raul Villarreal, el dueiio
del predio Rafael Levy y la banda, incluido su manager Diego

Arganaraz. E]Callejeros en Cromafion, segundos antes que se
produjera la tragedia mientras transcurria el primer tema del
recital del 30 de diciembre de 2004

Ova estuvo en los tres recitales que Callejeros hizo en
Cromandn aquel fin de ano de 2004: el 28, 29 y 30 de
diciembre. Hace memoria, y asegura que el primero de los tres
dias fue el que mads gente concurrid. Si, mas que el 30, cuando
ocurrié la tragedia y vendieron 3097 tickets en un recinto
habilitado (mal, pero habilitado al fin) para 1031
personas. “La primera fecha tocaron como teloneros los Pérez
Garcia, una banda que me gusta mucho. El 29 fue el turno de
Los Garfios, y el 30 0jos Locos. Para mi, el 28 fue cuando
Cromandén estuvo mas reventado”, sostiene.

EL 30, Ova casi no va. Le tocaba trabajar. Lo ocupaba una
changa que un tio le habia conseguido en una empresa grafica.
Al turno lo cumplia siempre los sdabados, pero por el feriado
de fin de ano, el mismo se adelanté un par de dias. “Era buena
guita”, recuerda. El destino, sin embargo, lo ubicaria horas
después en el epicentro de la masacre. “Dos de mis hermanos vy
dos amigos me vinieron a buscar. Les dije que no, que ya habia
ido.. Insistieron: ‘Si no venis, no va nadie’. Yo laburaba y
ellos esperaban afuera. Escuchaba la midsica del auto con
Callejeros a todo lo que daba. Sali, y nos fuimos volando para
Once”, relata.

Cuando arribaron a Cromafién, 0jos Locos -la banda soporte- ya
habia tocado. Arrancé el show de Callejeros, con Distinto. A
las 22.50, la banda interrumpié la cancioén. De a uno, 1los
instrumentos quedaron mudos. El saxofonista Juancho Carbone
seflald el techo, donde una bengala habia impactado contra 1la



media sombra que semejaba una noche estrellada. El fuego que
produjo se trasladd a la espuma de poliuretano que
insonorizaba el lugar y estaba pegada al techo. Esta se quemd
en una superficie de 177 metros cuadrados y produjo un gas
letal, el acido cianhidrico, que fue el principal causante de
las muertes. Para evitar esa toxicidad, muchas placas de
poliuretano tienen el agregado de cobre, pero son mas caras
que las colocadas en Cromafidn.

El acido cianhidrico, segin concluyeron expertos del INTI que
trabajaron en la instruccidén de la causa, fue hallado en una
proporcion de 225 partes por millén. Un total de 1,45
kilogramos de cianuro fue liberado dentro del boliche. El
umbral toxicolégico al que responde un ser humano es de 10
ppm; si la concentracion es de 20 a 40 ppm, después de varias
horas de exposicidn se sienten leves sintomas; la maxima
concentracién en aire que puede ser inhalado durante una hora
sin perturbaciones serias se da entre 50 y 60 ppm; entre 120 y
150 ppm se torna peligroso si uno se expone entre 30 minutos y
una hora. Y si es de 300 ppm o mas, se vuelve fatal
rapidamente.

Pero esos calculos estaban fuera de la mente de Ova y su
hermano. Ellos no hicieron mas que atravesar la puerta del
saldn cuando una marea humana los arrojé hacia atras.
Enseguida, en un caos de gritos se cortd la energia. “Cuando
pude afirmarme, me quedé parado. Pensé ‘ahora vuelve la luz y
sigue todo’. Pero la presién de la gente me empujé hacia la
salida. Ahi me fracturé la mano, pero me di cuenta mucho mas
tarde, como a las cinco de la mafiana, cuando me choqué con
alguien senti un pinchazo, y me miré: la tenia toda hinchada”,
continda.

De repente, el humo invadidé todo. Ni a Ova ni a su hermano
mayor, Roberto, los amiland. Se reencontraron en la esquina de
Jean Jaurés y Bartolomé Mitre s6lo para tomar impulso, y aire.
Pasd un chico gritando “iSe prende fuego todo!”. No
dudaron: corrieron hacia Cromaiidén, e ingresaron con el



objetivo de rescatar gente. “Ya no salia nadie. Y adentro no
se veia ni a diez centimetros. El humo era espeso, como que te
tocaba. Ibamos tanteando a ver si tropezdbamos con alguien.
Escuchdbamos un grito y deciamos ‘es por aca’. En el suelo
habia vidrios, botellas, porque al principio, cuando se
desbanddé todo, algunos saltaron la barra y se 1llevaron
bebidas. Sacamos un montdén de gente. Algunos salian
convulsionando. Los dejabamos en la esquina de la plaza, en el
playon donde estan los colectivos. Era como un cementerio al
aire libre. Para mi hubo mds de 194 victimas. En una de esas
veces que entré y sali lo vi a Chaban, parado en la vereda de
enfrente, como mirando todo. Yo lo tenia de Cemento. Ademas
estaba vestido totalmente distinto a la gente que iba ahi, con
un jean y algo marrdon encima, como una camperita, o un morral

que tenia agarrado”. ® Muchos de los muertos fueron chicos gue
volvieron a ingresar al infierno de Cromaidén para rescatar
gente. Eso hicieron Ova y su hermano Roberto. Cuando vio el
cadaver de un amigo se alejdé del lugar, shockeado. Foto:
Gustavo Castaing

En uno de los momentos en que permanecian afuera, para
recuperarse, noté que su hermano tenia su cara y el torso
negros, y que tosia y escupia “como flema, pero negra”. Ova se
sentia bien. Acompafidé a Roberto hasta un camidon de bomberos,
para que le dieran agua, cuando pasé un auto con alguien que
conocia bien: Juan, el peluquero del barrio, que buscaba a
Rodrigo, su hijo, que se encontraba en el Vip en el momento
del incendio. Los hermanos Gomez se miraron, y decidieron
volver al abismo de humo y oscuridad en que se habia
transformado el boliche. “Los bomberos ya no nos dejaban.
Roberto encard a uno y le gritd ‘iqué no voy a entrar, hay un
pibe de 13 anos adentro! iSi no vas vos, dame la mascara que
yo si!’ Se metid, y yo atras de él. Mi hermano agarré para el
Vip, y yo para las vallas, esperando llevarme a alguien por
delante y sacarlo. El dltimo que saqué yo era Bore, Gastdn
Garcia, un amigo del barrio que paraba con nosotros en la
sala. Un rato antes lo habia visto afuera, bien. Con mi
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hermano dijimos ‘este chabén volvié a entrar’”.

Gastdén, Bore, era uno de los seguidores mas fieles de la
banda. Entré a Cromafdn a rescatar gente: sacdé a una chica,
sacd a un pibe mds y luego no resistidé. Cuando Ova lo volvid a
ver, estaba muerto, colocado en una hilera de cadaveres en el
estacionamiento que habia en la esquina del boliche. “Después
de eso ya no quise mas -cuenta Ova-. Verlo asi a Bore y la
fila de pibes muertos en el playéon fueron las cosas mdas feas
que vi en mi vida..”

La madrugada encontrdé a los hermanos Gémez en el hospital
Pifero, frente al cementerio de Flores, caminando en medio de
los heridos. Esperaron hasta que un médico lo atendid y le
enyesd la mano. Después regresaron a Villa Celina. Fueron
directamente a la sala de ensayos de la calle Barros
Pazos, para ver qué destino habian tenido los casi 200 chicos
del barrio que habian presenciado el frustrado concierto 1la
noche anterior. En el lugar se hallaba reunido un pequeio
grupo, cuatro o cinco personas, aguardando el regreso de los
micros. Se encontraron con el hermano de Gastén Garcia.

Roberto 1o encaré: “Loco, el Bore se murié, lo sacamos
nosotros. Toma..”, y le dio la remera de Bob Marley que llevaba
puesta esa noche.

-"Vos me estas cargando”, le respondidé el hermano.
-"0jala.. Es verdad”.

Se quedaron todos alli, sentados en un paredoncito de la
cuadra. En silencio.

A los masicos, relata hoy, no los vio durante un tiempo. Ova
no tuvo secuelas del humo toéxico que respirdé. A su hermano
Roberto le detectaron una manchita en el pulmén, que con el

tiempo desaparecid. =] Callejeros: 1la justicia dictdé 1a
culpabilidad de la banda como co organizadores del recital
junto a Omar Chaban y Rafael Levy



Comenzdé a hacer terapia, y parecia que Cromandén seria una
pesadilla con la que tendria que convivir un tiempo. Pero el
destino volvié a ponerle una zancadilla. El 21 de enero del
aho 2007, a las siete de la mafana, Ova caminaba por la calle
Lacarra al 200, a dos cuadras de la avenida Rivadavia de la
Capital Federal. Volvia de una fiesta, y apurdé el paso para
tomar el colectivo 36 rumbo a Celina. Desde un patrullero lo
llamaron imperativamente: “Flaco, flaco.. iveni!”. Se acercd,
despreocupado. “Andamos buscando a alguien como vos, de remera
roja y jean azul”. Ova, asequra, tenia puesta efectivamente
una remera de ese color, pero en vez de un jean, una bermuda
azul y blanca. Se los quiso explicar, cuenta, pero la
respuesta fue tajante: “iNo importa, dame los documentos!”.

Un rato mas tarde lo 1llevaron esposado a la Comisaria 40, y lo
arrojaron en un calabozo. Recién al dia siguiente supo por qué
lo habian detenido. “Abrieron la celda, y pensé que me iba. Me
Lllevaron a una habitacién con tres personas. Una me dice,
‘vamos a hacerla corta, mostrame las marcas’. Yo no tenia
ninguna marca, les mostré. ‘No te hagas el boludo. Vos estas
aca por violacion..” Me saqué la remera, me tomaron fotos. Era
domingo, y yo tenia que ir a buscar a mi nene, porque estaba
separado y él pasaba los fines de semana conmigo. Su madre
Llamé a casa porque le parecia raro que no hubiera ido a
buscarlo. Mi hermano empez6é a buscarme. Como a las dos de la
mafana me ubicé. Y vino. ‘Mafana al mediodia lo tenés comiendo

con vos..”, le dijeron”.  ova es fanatico de Maradona, a quien
se tatud hace poco

Al dia siguiente fue trasladado a Tribunales. Alli, tras
varias ruedas de reconocimiento, lo dejaron detenido, acusado
por violaciones reiteradas. “Era terrible, no habia hecho
nada, y dos dieron un 70 por ciento de reconocimiento, y otra
el 100. Lo peor es que yo escuchaba como una mujer inducia a
las victimas. Buscaban a alguien con tatuajes, y en ese
momento yo no tenia ninguno; en todos los casos, el atacante
se movia en una moto, y yo no tenia, ni sabia manejar; era un



tipo con piercing y arito, y yo jamas me hice ningln agujero
en la piel; y tenia claritos en el pelo, pedi que me lo
examinaran para ver si tenia algln quimico.. Pero no me
creyeron, y terminé en la carcel de Marcos Paz”. A la odisea
de Ova le faltaba el peor capitulo: desde enero hasta el 24 de
agosto de ese aifio permanecié en prision.

“Cuando llegué no dije por qué estaba. Pero igual, en el
ingreso los guardias me pegaron, los internos mas antiguos me
sacaron mis zapatillas y mi ropa, no comi durante una semana,
estuve a agua.. Las primeras noches ni siquiera dormi, habia
agarrado un plastiquito que tenia filo me quedaba pegado a la
puerta de la celda, pensando que iba a entrar alguien. .. Tenia
miedo que me quisieran violar, lo que por suerte no pasd. Pero
si intentaban, me habia dicho que me iban a tener que matar
antes. Yo entro asi y salgo asi, prometi. Después me mandaron
a un pabellén mas tranquilo”, relata hoy.

Durante un mes, su abogado, Fernando Soto, no pudo ver un solo
papel de la causa. Con el tiempo —-demasiado tiempo-, 1la
policia hallé al verdadero violador: Maximiliano Di Consoli,
quien estaba en 1libertad condicional por el mismo
delito. “Treinta afios le dieron” —cuenta Ova con un dejo de
amargura-. “Lo reconocieron todas las victimas. En la casa le
encontraron pafiuelos y polleras de mujer. La que dijo me
reconocié a mi en un 100 por ciento, encontrdé un discman de
ella.. Al chabdén 1o mandaron al mismo pabellén. E1l loco era
vivo, llegdé y se rapd. Lo encaré, porque el rancho me hacia la
cabeza que era ese pibe y le dije ‘hace ocho meses que estoy
aca gratis, si fue por tu culpa te hago mierda’. Me 1o
nego. Esa tarde me llevaron a tribunales, firmé que se habia
caido mi causa. Volvi al dia siguiente al penal, a buscar mis
cosas, pero lo habian trasladado. Y sali. Pero nunca nadie me
pididé perdon”.

A pesar de estar detenido en el mismo penal al que habia sido
trasladado Omar Chaban, nunca se lo cruz6. “Si la vi a Katja
Alemann cuando regresé a buscar mi documento. Salia de hacerle



una visita”.  «si Callejeros fue responsable, fue tan
responsable como el publico», sefala Ova Gémez, que visitd a
la banda en prisidn

En un recital que Callejeros ofrecidé en Santa Fe, mientras
estaba preso, Pato Fontanet hizo subir al escenario a su
hermano Roberto para que contara lo que sucedia, la injusticia
de su detenciéon. El 10 de enero del afo siguiente, Ova festejé
su cumpleafios. Esa noche, la banda en pleno —-excepto Torrejon,
que le habia prometido una salida a su hija- estuvo junto a
él. “Me habia cruzado a Edu con Wanda en el Mercado Central,
yo estaba comprando unas verduras para acompahar el asado, y
le dije que cayeran. Y cayeron”, sonrie.

Sobre la responsabilidad de la banda en la tragedia tiene una
posicién clara: “Pato nunca, pero posta, nunca, fue de
incentivar la pirotecnia, ni tampoco Callejeros era una ‘banda
bengalera’. El que curte rock sabe que en los recitales de los
Redondos era mucho peor, con La Renga también. Pasa que los
lugares eran distintos, abiertos. Pero no se tomaba
conciencia. A mi las bengalas no me gustaban, de hecho me
daban bronca porque hacia calor, te quedabas en cuero y un
boludo te pasaba por al lado y volvias con quemaduras. Tenias
que estar tapandote con la remera. No me gustaba.. Si
Callejeros fue responsable, fue tan responsable como el
publico”.

Al poco tiempo que él salidé en libertad, los misicos de
Callejeros quedaron detenidos. Hoy ya no hay nadie preso por
esa causa. Segun Ova: “La banda fue en cana porque en un
momento decidieron apoyar a Arganaraz y decir que eran un
bloque. Se podrian haber lavado las manos y soltarlo.
Pero eran un grupo de amigos, después salieron las miserias y
fue un sdlvese quien pueda.. Al penal los fui a ver, porque mas
alld que después volvieran a hacer misica o no, yo queria que
salieran. Estuve con Edu (Vazquez, luego sentenciado a prisién
perpetua por el femicidio de su pareja, Wanda), Diego



(Arganaraz, liberado en 2015), Elio (Delgado, liberado en
2017) y Christian (Torrején, también en libertad desde 2017).
Yo habia compartido esa misma desgracia, aunque en otra
escala. Christian me decia que pensaba todo el tiempo que
queria salir y que nadie le recuerde nada. Es un garroén estar
adentro por algo que no hiciste. El Indio Solari lo dijo bien
claro: ‘Cromafién era una bomba de tiempo que los misicos nos
fuimos pasando de mano en mano’. Le pudo pasar a
cualquiera. Para mi, Callejeros eran musicos que esa noche

fueron a tocar”. E]Hoy, Gémez trabaja junto a Gustavo Cordera,
Pier y una banda de La Plata llamada 0jos de Pescado

Durante un tiempo, Ova -que tiene 40 anos- vivid en Banfield.
Cuando se separdé de la madre de su hija Delfi (10), volvid a
vivir a Villa Celina. Tiene otro hijo, Tomds, de 21. Su
hermano Roberto, que trabaja en Migraciones, se fue a vivir a
Mendoza. Con Infobae, Gomez habldé desde la casa de su actual
novia -profesora de yoga-, en Las Paternal. Esta con COVID y
se aisld alli con ella. Continda con su trabajo en la fabrica
de calzado de Lugano y durante anos fue asistente de Javier
Pandolfi, el baterista de la banda La Beriso. Se especializé
para ser stage manager e hizo clinicas de bateria. Este afo
trabajé con Gustavo Cordera en sus shows en La Trastienda y un
festival en Ituzaingd, con Pier en una gira por la Patagonia y
con una banda platense llamada 0jos de Pescado.

Por la gestidén de su abogado, el doctor Fernando Soto, cobré
por ser sobreviviente de Cromaifién unos “400 mil pesos”, y hace
un tiempo, dice, “me llamaron porque habia de intereses unos
200 mil mdas”. De su detencién por una falsa denuncia, en
cambio, nunca recibid un peso. De esa terrible experiencia no
quiere ni el recuerdo: “Cuando sali, cerré la cortina. No sé
ni qué paso con el tipo”.

De Callejeros, vio durante un tiempo a Christian Torrején,
hasta que el bajista se mudo de Villa Celina a Lomas de
Zamora. Y a Diego Arganaraz, el manager, que “quiso volver a



la musica, pero después de un tiempo dejé todo de lado”. De la
tragedia de Cromanodn, sefiala, “me fui alejando. Es como 1la
pérdida de un familiar importante. Primero duele mucho vy
después lo vas asimilando, la vida sigue. Igual veo a mucha
gente del publico por mi laburo. Pero llega la fecha y medio
que me baja la guardia un poco. Los diciembres me matan, me
agarra un bajon, llego arrastrando los pies. Es algo muy de
fondo. No se si es por Cromandén, pero los diciembres me
pesan”.

Sin embargo, con dos situaciones tan dramaticas en su vida,
Ova salio adelante. Hoy va por la vida sin resentimientos, vy
sabe por qué: “Siempre me apoyé en mi hijo, fue un gran motor
para salir adelante. Después 1llegé mi hija y reforzd esas
razones. Cuando estas en un lugar de mucha oscuridad, donde
parece que no hay salida, la luz llega con los que vienen
después de uno. No se si es que te necesitan, pero fueron el
principal motivo para seguir”.

Fuente y fotos: Gentileza Infobae



