
Sobrevivió  al  horror  de
Cromañón y fue preso por una
falsa denuncia de violación:
“Nunca nadie me pidió perdón”
30/12/2021

Osvaldo  Gómez  creció  en  las  mismas  calles  que  Patricio
Fontanet  y  Christian  Torrejón,  dos  de  los  músicos
de Callejeros. Vio cómo el asfalto de Villa Celina, en el Gran
Buenos Aires y pegadito a la General Paz, paría a la banda
desde que se llamaba Río Verde. Pero aunque los conocía, no
era tan amigo de ellos como de Diego Argañaraz, su manager.
Todavía recuerda el día que los escuchó por primera vez: “Me
cruzaba en la calle con ellos, pero con Diego jugábamos al
fútbol desde que éramos pendejitos. Yo en ese tiempo laburaba
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en una fábrica de pastas, y una tarde me frenó en el medio de
la  calle  a  los  gritos:  ‘¡Ova,  mirá,  mirá…!’;  me  puso  un
walkman medio de prepo y me hizo escuchar a Callejeros. Estaba
contento, ‘los agarré como manager’, decía. Me gustaron, y era
buena  onda  que  un  pibe  que  conocés  esté  laburando  en  el
rock.  Además,  todos  eran  amigos.  Nosotros,  los  pibes  del
barrio, estábamos siempre alrededor de la sala de ensayo que
tenían  en  el  chalet  de  Eleazar,  el  papá  de  Christian.
Jugábamos al metegol en el kiosco que había enfrente, los
escuchábamos ensayar, y después ellos se cruzaban. O iban a la
peluquería de Juan, donde había afiches de la banda, remeras,
fotos.  Con  el  tiempo  se  empezaron  a  vender  entradas,  si
querías ir a verlos las podías comprar ahí. Venía gente de
Madero,  de  Tapiales,  hasta  de  Laferrere.  Yo  los  empecé  a
seguir  desde  que  sacaron  Presión.  Para  los  recitales
de Cromañón, el 30 de diciembre salieron desde ahí tres micros
escolares y autos particulares”.

Ova  casi  siempre  iba  a  ver  a  Callejeros  así,  en  micro.
Partían,  adonde  fueran,  desde  la  vereda  de  la  casa  de
Torrejón. Muchas veces compartió los viajes con la familia de
los músicos: estos ocupaban los primeros asientos, y atrás,
haciendo ruido, se ubicaban los más chicos. Con sus amigos
habían hecho unas remeras que llevaban impresa la frase ‘La
Banda del Barril’, porque a bordo del micro llevaban un enorme
recipiente  con  la  inscripción  Villa  Celina,  que  siempre
llenaban de fernet. “Pero éramos tranquilos. No estábamos ni
con El Fondo no Fisura, que eran de Budge, ni con La Familia
Piojosa. Esos grupitos se armaban más por una cuestión de
pertenencia.  Pasó  con  La  Renga,  que  cuando  empezaron  los
seguía media barra de Nueva Chicago. Nosotros viajábamos en el
bondi y en los recitales nos quedábamos casi siempre cerca de
los familiares. Si había quilombo, el papá de Christian te
cuidaba. O si aparecía un punga, al toque venía Lolo (Bussi),
que hacía de seguridad. Bah, seguridad… era uno de los pibes
que  podía  ejercer  de  control,  un  tipo  grandote  pero  muy
copado”. Bussi, precisamente, fue designado al frente de la
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seguridad del recital del 30 de diciembre. Sin embargo, la
justicia  determinó  que  era  casi  una  figura  decorativa,  y
que la responsabilidad giraba en torno del administrador del
boliche Omar Chabán, su mano derecha Raúl Villarreal, el dueño
del predio Rafael Levy y la banda, incluido su manager Diego

Argañaraz. Callejeros  en  Cromañón,  segundos  antes  que  se
produjera la tragedia mientras transcurría el primer tema del
recital del 30 de diciembre de 2004

Ova  estuvo  en  los  tres  recitales  que  Callejeros  hizo  en
Cromañón  aquel  fin  de  año  de  2004:  el  28,  29  y  30  de
diciembre. Hace memoria, y asegura que el primero de los tres
días fue el que más gente concurrió. Sí, más que el 30, cuando
ocurrió la tragedia y vendieron 3097 tickets en un recinto
habilitado  (mal,  pero  habilitado  al  fin)  para  1031
personas. “La primera fecha tocaron como teloneros los Pérez
García, una banda que me gusta mucho. El 29 fue el turno de
Los Garfios, y el 30 Ojos Locos. Para mí, el 28 fue cuando
Cromañón estuvo más reventado”, sostiene.

El 30, Ova casi no va. Le tocaba trabajar. Lo ocupaba una
changa que un tío le había conseguido en una empresa gráfica.
Al turno lo cumplía siempre los sábados, pero por el feriado
de fin de año, el mismo se adelantó un par de días. “Era buena
guita”, recuerda. El destino, sin embargo, lo ubicaría horas
después en el epicentro de la masacre. “Dos de mis hermanos y
dos amigos me vinieron a buscar. Les dije que no, que ya había
ido… Insistieron: ‘Si no venís, no va nadie’. Yo laburaba y
ellos  esperaban  afuera.  Escuchaba  la  música  del  auto  con
Callejeros a todo lo que daba. Salí, y nos fuimos volando para
Once”, relata.

Cuando arribaron a Cromañón, Ojos Locos -la banda soporte- ya
había tocado. Arrancó el show de Callejeros, con Distinto. A
las 22.50, la banda interrumpió la canción. De a uno, los
instrumentos quedaron mudos. El saxofonista Juancho Carbone
señaló el techo, donde una bengala había impactado contra la



media sombra que semejaba una noche estrellada. El fuego que
produjo  se  trasladó  a  la  espuma  de  poliuretano  que
insonorizaba el lugar y estaba pegada al techo. Ésta se quemó
en una superficie de 177 metros cuadrados y produjo un gas
letal, el ácido cianhídrico, que fue el principal causante de
las  muertes.  Para  evitar  esa  toxicidad,  muchas  placas  de
poliuretano tienen el agregado de cobre, pero son más caras
que las colocadas en Cromañón.

El ácido cianhídrico, según concluyeron expertos del INTI que
trabajaron en la instrucción de la causa, fue hallado en una
proporción  de  225  partes  por  millón.  Un  total  de  1,45
kilogramos de cianuro fue liberado dentro del boliche. El
umbral toxicológico al que responde un ser humano es de 10
ppm; si la concentración es de 20 a 40 ppm, después de varias
horas  de  exposición  se  sienten  leves  síntomas;  la  máxima
concentración en aire que puede ser inhalado durante una hora
sin perturbaciones serias se da entre 50 y 60 ppm; entre 120 y
150 ppm se torna peligroso si uno se expone entre 30 minutos y
una  hora.  Y  si  es  de  300  ppm  o  más,  se  vuelve  fatal
rápidamente.

Pero esos cálculos estaban fuera de la mente de Ova y su
hermano. Ellos no hicieron más que atravesar la puerta del
salón  cuando  una  marea  humana  los  arrojó  hacia  atrás.
Enseguida, en un caos de gritos se cortó la energía. “Cuando
pude afirmarme, me quedé parado. Pensé ‘ahora vuelve la luz y
sigue todo’. Pero la presión de la gente me empujó hacia la
salida. Ahí me fracturé la mano, pero me di cuenta mucho más
tarde, como a las cinco de la mañana, cuando me choqué con
alguien sentí un pinchazo, y me miré: la tenía toda hinchada”,
continúa.

De repente, el humo invadió todo. Ni a Ova ni a su hermano
mayor, Roberto, los amilanó. Se reencontraron en la esquina de
Jean Jaurés y Bartolomé Mitre sólo para tomar impulso, y aire.
Pasó  un  chico  gritando  “¡Se  prende  fuego  todo!”.  No
dudaron:  corrieron  hacia  Cromañón,  e  ingresaron  con  el



objetivo de rescatar gente. “Ya no salía nadie. Y adentro no
se veía ni a diez centímetros. El humo era espeso, como que te
tocaba. Íbamos tanteando a ver si tropezábamos con alguien.
Escuchábamos un grito y decíamos ‘es por acá’. En el suelo
había  vidrios,  botellas,  porque  al  principio,  cuando  se
desbandó  todo,  algunos  saltaron  la  barra  y  se  llevaron
bebidas.  Sacamos  un  montón  de  gente.  Algunos  salían
convulsionando. Los dejábamos en la esquina de la plaza, en el
playón donde están los colectivos. Era como un cementerio al
aire libre. Para mi hubo más de 194 víctimas. En una de esas
veces que entré y salí lo vi a Chabán, parado en la vereda de
enfrente, como mirando todo. Yo lo tenía de Cemento. Además
estaba vestido totalmente distinto a la gente que iba ahí, con
un jean y algo marrón encima, como una camperita, o un morral

que tenía agarrado”. Muchos de los muertos fueron chicos que
volvieron a ingresar al infierno de Cromañón para rescatar
gente. Eso hicieron Ova y su hermano Roberto. Cuando vio el
cadáver  de  un  amigo  se  alejó  del  lugar,  shockeado.  Foto:
Gustavo Castaing

En  uno  de  los  momentos  en  que  permanecían  afuera,  para
recuperarse, notó que su hermano tenía su cara y el torso
negros, y que tosía y escupía “como flema, pero negra”. Ova se
sentía bien. Acompañó a Roberto hasta un camión de bomberos,
para que le dieran agua, cuando pasó un auto con alguien que
conocía bien: Juan, el peluquero del barrio, que buscaba a
Rodrigo, su hijo, que se encontraba en el Vip en el momento
del incendio. Los hermanos Gómez se miraron, y decidieron
volver  al  abismo  de  humo  y  oscuridad  en  que  se  había
transformado el boliche. “Los bomberos ya no nos dejaban.
Roberto encaró a uno y le gritó ‘¡qué no voy a entrar, hay un
pibe de 13 años adentro! ¡Si no vas vos, dame la máscara que
yo si!’ Se metió, y yo atrás de él. Mi hermano agarró para el
Vip, y yo para las vallas, esperando llevarme a alguien por
delante y sacarlo. El último que saqué yo era Bore, Gastón
García, un amigo del barrio que paraba con nosotros en la
sala.  Un  rato  antes  lo  había  visto  afuera,  bien.  Con  mi



hermano dijimos ‘este chabón volvió a entrar’”.

Gastón, Bore, era uno de los seguidores más fieles de la
banda. Entró a Cromañón a rescatar gente: sacó a una chica,
sacó a un pibe más y luego no resistió. Cuando Ova lo volvió a
ver, estaba muerto, colocado en una hilera de cadáveres en el
estacionamiento que había en la esquina del boliche. “Después
de eso ya no quise más -cuenta Ova-. Verlo así a Bore y la
fila de pibes muertos en el playón fueron las cosas más feas
que vi en mi vida…”

La madrugada encontró a los hermanos Gómez en el hospital
Piñero, frente al cementerio de Flores, caminando en medio de
los heridos. Esperaron hasta que un médico lo atendió y le
enyesó la mano. Después regresaron a Villa Celina. Fueron
directamente  a  la  sala  de  ensayos  de  la  calle  Barros
Pazos, para ver qué destino habían tenido los casi 200 chicos
del barrio que habían presenciado el frustrado concierto la
noche anterior. En el lugar se hallaba reunido un pequeño
grupo, cuatro o cinco personas, aguardando el regreso de los
micros. Se encontraron con el hermano de Gastón García.

Roberto  lo  encaró:  “Loco,  el  Bore  se  murió,  lo  sacamos
nosotros. Tomá…”, y le dio la remera de Bob Marley que llevaba
puesta esa noche.

-”Vos me estás cargando”, le respondió el hermano.

-”Ojalá.. Es verdad”.

Se  quedaron  todos  allí,  sentados  en  un  paredoncito  de  la
cuadra. En silencio.

A los músicos, relata hoy, no los vio durante un tiempo. Ova
no tuvo secuelas del humo tóxico que respiró. A su hermano
Roberto le detectaron una manchita en el pulmón, que con el

tiempo  desapareció. Callejeros:  la  justicia  dictó  la
culpabilidad de la banda como co organizadores del recital
junto a Omar Chabán y Rafael Levy



Comenzó a hacer terapia, y parecía que Cromañón sería una
pesadilla con la que tendría que convivir un tiempo. Pero el
destino volvió a ponerle una zancadilla. El 21 de enero del
año 2007, a las siete de la mañana, Ova caminaba por la calle
Lacarra al 200, a dos cuadras de la avenida Rivadavia de la
Capital Federal. Volvía de una fiesta, y apuró el paso para
tomar el colectivo 36 rumbo a Celina. Desde un patrullero lo
llamaron imperativamente: “Flaco, flaco… ¡vení!”. Se acercó,
despreocupado. “Andamos buscando a alguien como vos, de remera
roja y jean azul”. Ova, asegura, tenía puesta efectivamente
una remera de ese color, pero en vez de un jean, una bermuda
azul  y  blanca.  Se  los  quiso  explicar,  cuenta,  pero  la
respuesta fue tajante: “¡No importa, dame los documentos!”.

Un rato más tarde lo llevaron esposado a la Comisaría 40, y lo
arrojaron en un calabozo. Recién al día siguiente supo por qué
lo habían detenido. “Abrieron la celda, y pensé que me iba. Me
llevaron a una habitación con tres personas. Una me dice,
‘vamos a hacerla corta, mostrame las marcas’. Yo no tenía
ninguna marca, les mostré. ‘No te hagás el boludo. Vos estás
acá por violación…’ Me saqué la remera, me tomaron fotos. Era
domingo, y yo tenía que ir a buscar a mi nene, porque estaba
separado y él pasaba los fines de semana conmigo. Su madre
llamó a casa porque le parecía raro que no hubiera ido a
buscarlo. Mi hermano empezó a buscarme. Como a las dos de la
mañana me ubicó. Y vino. ‘Mañana al mediodía lo tenés comiendo

con vos…’, le dijeron”. Ova es fanático de Maradona, a quien
se tatuó hace poco

Al  día  siguiente  fue  trasladado  a  Tribunales.  Allí,  tras
varias ruedas de reconocimiento, lo dejaron detenido, acusado
por  violaciones  reiteradas.  “Era  terrible,  no  había  hecho
nada, y dos dieron un 70 por ciento de reconocimiento, y otra
el 100. Lo peor es que yo escuchaba como una mujer inducía a
las  víctimas.  Buscaban  a  alguien  con  tatuajes,  y  en  ese
momento yo no tenía ninguno; en todos los casos, el atacante
se movía en una moto, y yo no tenía, ni sabía manejar; era un



tipo con piercing y arito, y yo jamás me hice ningún agujero
en la piel; y tenía claritos en el pelo, pedí que me lo
examinaran  para  ver  si  tenía  algún  químico…  Pero  no  me
creyeron, y terminé en la cárcel de Marcos Paz”. A la odisea
de Ova le faltaba el peor capítulo: desde enero hasta el 24 de
agosto de ese año permaneció en prisión.

“Cuando llegué no dije por qué estaba. Pero igual, en el
ingreso los guardias me pegaron, los internos más antiguos me
sacaron mis zapatillas y mi ropa, no comí durante una semana,
estuve a agua… Las primeras noches ni siquiera dormí, había
agarrado un plastiquito que tenía filo me quedaba pegado a la
puerta de la celda, pensando que iba a entrar alguien. … Tenía
miedo que me quisieran violar, lo que por suerte no pasó. Pero
si intentaban, me había dicho que me iban a tener que matar
antes. Yo entro así y salgo así, prometí. Después me mandaron
a un pabellón más tranquilo”, relata hoy.

Durante un mes, su abogado, Fernando Soto, no pudo ver un solo
papel  de  la  causa.  Con  el  tiempo  –demasiado  tiempo-,  la
policía halló al verdadero violador: Maximiliano Di Consoli,
quien  estaba  en  libertad  condicional  por  el  mismo
delito. “Treinta años le dieron” –cuenta Ova con un dejo de
amargura-. “Lo reconocieron todas las víctimas. En la casa le
encontraron  pañuelos  y  polleras  de  mujer.  La  que  dijo  me
reconoció a mí en un 100 por ciento, encontró un discman de
ella… Al chabón lo mandaron al mismo pabellón. El loco era
vivo, llegó y se rapó. Lo encaré, porque el rancho me hacía la
cabeza que era ese pibe y le dije ‘hace ocho meses que estoy
acá  gratis,  si  fue  por  tu  culpa  te  hago  mierda’.  Me  lo
negó. Esa tarde me llevaron a tribunales, firmé que se había
caído mi causa. Volví al día siguiente al penal, a buscar mis
cosas, pero lo habían trasladado. Y salí. Pero nunca nadie me
pidió perdón”.

A pesar de estar detenido en el mismo penal al que había sido
trasladado Omar Chabán, nunca se lo cruzó. “Si la vi a Katja
Alemann cuando regresé a buscar mi documento. Salía de hacerle



una  visita”. «Si  Callejeros  fue  responsable,  fue  tan
responsable como el público», señala Ova Gómez, que visitó a
la banda en prisión

En un recital que Callejeros ofreció en Santa Fe, mientras
estaba  preso,  Pato  Fontanet  hizo  subir  al  escenario  a  su
hermano Roberto para que contara lo que sucedía, la injusticia
de su detención. El 10 de enero del año siguiente, Ova festejó
su cumpleaños. Esa noche, la banda en pleno –excepto Torrejón,
que le había prometido una salida a su hija- estuvo junto a
él. “Me había cruzado a Edu con Wanda en el Mercado Central,
yo estaba comprando unas verduras para acompañar el asado, y
le dije que cayeran. Y cayeron”, sonríe.

Sobre la responsabilidad de la banda en la tragedia tiene una
posición  clara:  “Pato  nunca,  pero  posta,  nunca,  fue  de
incentivar la pirotecnia, ni tampoco Callejeros era una ‘banda
bengalera’. El que curte rock sabe que en los recitales de los
Redondos era mucho peor, con La Renga también. Pasa que los
lugares  eran  distintos,  abiertos.  Pero  no  se  tomaba
conciencia. A mi las bengalas no me gustaban, de hecho me
daban bronca porque hacía calor, te quedabas en cuero y un
boludo te pasaba por al lado y volvías con quemaduras. Tenías
que  estar  tapándote  con  la  remera.  No  me  gustaba…  Si
Callejeros  fue  responsable,  fue  tan  responsable  como  el
público”.

Al  poco  tiempo  que  él  salió  en  libertad,  los  músicos  de
Callejeros quedaron detenidos. Hoy ya no hay nadie preso por
esa causa. Según Ova: “La banda fue en cana porque en un
momento decidieron apoyar a Argañaraz y decir que eran un
bloque.  Se  podrían  haber  lavado  las  manos  y  soltarlo.
Pero eran un grupo de amigos, después salieron las miserias y
fue un sálvese quien pueda… Al penal los fui a ver, porque más
allá que después volvieran a hacer música o no, yo quería que
salieran. Estuve con Edu (Vázquez, luego sentenciado a prisión
perpetua  por  el  femicidio  de  su  pareja,  Wanda),  Diego



(Argañaraz,  liberado  en  2015),  Elio  (Delgado,  liberado  en
2017) y Christian (Torrejón, también en libertad desde 2017).
Yo  había  compartido  esa  misma  desgracia,  aunque  en  otra
escala. Christian me decía que pensaba todo el tiempo que
quería salir y que nadie le recuerde nada. Es un garrón estar
adentro por algo que no hiciste. El Indio Solari lo dijo bien
claro: ‘Cromañón era una bomba de tiempo que los músicos nos
fuimos  pasando  de  mano  en  mano’.  Le  pudo  pasar  a
cualquiera. Para mí, Callejeros eran músicos que esa noche

fueron a tocar”. Hoy, Gómez trabaja junto a Gustavo Cordera,
Pier y una banda de La Plata llamada Ojos de Pescado

Durante un tiempo, Ova -que tiene 40 años- vivió en Banfield.
Cuando se separó de la madre de su hija Delfi (10), volvió a
vivir  a  Villa  Celina.  Tiene  otro  hijo,  Tomás,  de  21.  Su
hermano Roberto, que trabaja en Migraciones, se fue a vivir a
Mendoza. Con Infobae, Gomez habló desde la casa de su actual
novia -profesora de yoga-, en Las Paternal. Está con COVID y
se aisló allí con ella. Continúa con su trabajo en la fábrica
de calzado de Lugano y durante años fue asistente de Javier
Pandolfi, el baterista de la banda La Beriso. Se especializó
para ser stage manager e hizo clínicas de batería. Este año
trabajó con Gustavo Cordera en sus shows en La Trastienda y un
festival en Ituzaingó, con Pier en una gira por la Patagonia y
con una banda platense llamada Ojos de Pescado.

Por la gestión de su abogado, el doctor Fernando Soto, cobró
por ser sobreviviente de Cromañón unos “400 mil pesos”, y hace
un tiempo, dice, “me llamaron porque había de intereses unos
200 mil más”. De su detención por una falsa denuncia, en
cambio, nunca recibió un peso. De esa terrible experiencia no
quiere ni el recuerdo: “Cuando salí, cerré la cortina. No sé
ni qué pasó con el tipo”.

De Callejeros, vio durante un tiempo a Christian Torrejón,
hasta que el bajista se mudó de Villa Celina a Lomas de
Zamora. Y a Diego Argañaraz, el manager, que “quiso volver a



la música, pero después de un tiempo dejó todo de lado”. De la
tragedia de Cromañón, señala, “me fui alejando. Es como la
pérdida  de  un  familiar  importante.  Primero  duele  mucho  y
después lo vas asimilando, la vida sigue. Igual veo a mucha
gente del público por mi laburo. Pero llega la fecha y medio
que me baja la guardia un poco. Los diciembres me matan, me
agarra un bajón, llego arrastrando los pies. Es algo muy de
fondo.  No  se  si  es  por  Cromañón,  pero  los  diciembres  me
pesan”.

Sin embargo, con dos situaciones tan dramáticas en su vida,
Ova salió adelante. Hoy va por la vida sin resentimientos, y
sabe por qué: “Siempre me apoyé en mi hijo, fue un gran motor
para salir adelante. Después llegó mi hija y reforzó esas
razones. Cuando estás en un lugar de mucha oscuridad, donde
parece que no hay salida, la luz llega con los que vienen
después de uno. No se si es que te necesitan, pero fueron el
principal motivo para seguir”.

Fuente y fotos: Gentileza Infobae


