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Se cumplen hoy tres años desde aquel 11 de enero de 2023 en
que la imagen de Humberto Rodríguez (71) se vio por última vez
en el distrito de El Nihuil. Tres años de una ausencia que
desafía  no  solo  al  paso  del  tiempo,  sino  también  a  la
capacidad de respuesta de un aparato judicial que, hasta el
momento, no ha podido ofrecerle a su familia una respuesta



certera sobre su paradero.
El  caso  se  ha  transformado  en  uno  de  los  enigmas  más
perturbadores del sur mendocino. Aquel verano, Rodríguez salió
de su vivienda y, a partir de allí, el rastro se desvaneció en
la geografía árida y compleja de la zona. A pesar de los
rastrillajes  por  tierra  con  canes  especializados,  las
búsquedas  acuáticas  en  el  embalse  y  el  despliegue  de
tecnología de drones, el resultado ha sido sistemáticamente el
mismo: la nada absoluta.
Para la familia, estos mil noventa y cinco días han sido una
transición  dolorosa  entre  la  esperanza  y  la  exigencia  de
justicia. En diversas declaraciones recogidas por este diario
a lo largo del proceso, sus hijos han mantenido una postura
firme:  Humberto  no  pudo  haber  desaparecido  «por  arte  de
magia». La crítica hacia la lentitud inicial de la instrucción
y  la  falta  de  líneas  investigativas  que  conduzcan  a  un
desenlace concreto sigue siendo el motor de sus constantes
movilizaciones.

La  desaparición  de  Rodríguez  no  es  solo  un  expediente
judicial; es un recordatorio de la vulnerabilidad y de las
deudas  pendientes  en  materia  de  seguridad  y  búsqueda  de
personas en contextos rurales. La causa, que ha pasado por
diferentes etapas y carátulas, parece hoy estancada en un
laberinto de hipótesis que van desde un posible siniestro
fortuito hasta intervenciones de terceros que nunca pudieron
ser probadas.
Hoy, al cumplirse un nuevo aniversario, El Nihuil vuelve a ser
el epicentro de un reclamo que se niega a quedar en el olvido.
La familia Rodríguez sigue pidiendo lo que cualquier ciudadano
merece: la verdad. Mientras tanto, el rostro de Humberto en
los carteles de búsqueda continúa interpelando a una sociedad
y a una justicia que aún no logra darle un cierre a esta
historia de incertidumbre.
La memoria de Humberto Rodríguez sigue viva en el pedido de
sus seres queridos, quienes hoy, más que nunca, repiten la
misma pregunta que hace tres años: ¿Dónde está Humberto?


