Tucuman: Adoptdo a una beba
abandonada aunque sabia que
iba a morir pronto

14/11/2020

Ese dia arrancéd como cualquier otro. Nuria dejdé a su hijo en
el colegio, se subié a su auto en el pueblo y manej6 70
kilémetros hasta su trabajo. Llegd al hospital, se puso el
ambo rosa, entré a la sala de neonatologia y saluddé a las
otras enfermeras. Estaba por arrancar un turno de 12 horas asi
que repasdé las cunitas, mirdé uno por uno a los bebés vy
preguntdé las novedades. Fue en ese momento, un dia de mayo de
2014, que la vio por primera vez.

Creydé que era otro bebé —un varén al que ya conocia— pero
cuando se acercdé vio que la etiqueta decia “Zoe”. Una
compafiera le explicd el resto: la beba tenia dos meses y una
linea resaltada en su carpeta breve: “Causa social: abandono”.
Su diagnéstico era “hidranencefalia”, es decir, en vez de
hemisferios cerebrales tenia dos bolsitas con liquido. “Su
expectativa de vida era muy pequefia: un afio mas o menos”.

= Nuria fue a buscar a Zoe al hospital para llevarla a casa y
le puso un vestido para la presentacién familiar

Quien cuenta la historia a Infobae es la propia Nuria Pérez, y
lo hace desde su casa de siempre, en un pueblo llamado Santa
Lucia, a unos 600 kildémetros de San Miguel de Tucuman. Es una
zona rural, austera pero especial para ella: ahi mismo Nuria
trabajé en la cosecha de arandanos para colaborar con la
economia familiar antes de poder estudiar para ser enfermera
profesional.

Pasaron los meses y Zoe siguid creciendo en esa cuna estrecha
de hospital. “Al no tener sus hemisferios formados no podia
ver, tampoco escuchar, obviamente no iba a poder caminar. Pero
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si tenia formado el tronco cerebral, 1o que hacia que el
funcionamiento de sus pulmoncitos y de su corazén estuvieran
activos”.

= zoe tenia 2 meses cuando Nuria la vio por primera vez

Nuria tenia 28 afios en aquel entonces, era madre de un hijo de
9 y estaba separada. “Los nifios en esa situacidén siempre son
particulares para nosotros, el contacto es bastante mayor que
el que tenemos con un bebé que tiene a su mamd y su papa para
que lo asistan. Zoe no era mi paciente, pocas veces la asisti,
pero igual siempre pasaba a verla y me quedaba un ratito con
ella”, cuenta.

El hospital Eva Perodn, donde todavia trabaja, esta en una zona
en donde la pobreza muestra los dientes y no era la primera
vez que Nuria se encontraba con un bebé sin familia. Sin
embargo, algo inexplicable 1le pas6 con Zoe y el recuerdo la
hacer sonreir: “Un mes después de conocerla, mes y medio, le

rn

dije a mis companeras: ‘Yo voy a ser la madre’'”.

Su ecuacién tenia una légica: el Casa Cuna de Tucumdn recibia
a chicos sanos en situacidn de abandono, pero rara vez habia
lugar y profesionales en condiciones de ocuparse de un bebé
solo y con discapacidad.

*l pasé de estar en un hospital a tener padres, hermanos,
abuelos, tios, juguetes

“No es que yo tuviera necesidad de ser mama, lo pensé mas que
nada como una necesidad de ella. Pensé: ‘Si va a vivir una
vida tan cortita seria bueno que tuviera una mama, un hermano,
abuelos, tios, primos, una casa, una cama, Ssu ropita, sus
juguetes’”, enumera Nuria. “Creo que hay muchas maneras de ser
madre, y la adopcidén era una manera distinta a la que yo

conocia”.

Seglin datos de la Direccién Nacional del Registro Unico de
Aspirantes a Guarda con Fines Adoptivos (DNRU) uno de los
grandes problemas de la adopcidén es que la mayoria de los



postulantes quieren bebés (8 de cada 10), por lo que, si el
nifo es mas grande se reducen sus chances de encontrar una
familia. También caen las posibilidades si tienen hermanos (4
de cada 10 candidatos no los aceptan). 0 si el nifo tienen una
discapacidad o una enfermedad, como Zoe. En ese caso, el 85%
de los postulantes dice “no”.

= Zoe durante su bautismo

Las compafieras de trabajo de Nuria no tomaron sus palabras
como simbélicas, porque enseguida empezaron a decirle: “Nuria,
veni a ver a tu hija”, “Nuria, tu hija ésto, tu hija lo otro”.
“Yo queria adoptarla pero no me animaba. No sabia céomo iba a
hacer, no tenia pareja, trabajaba 12 horas por dia”.

“Hasta que un dia volvi a casa, me senté con mi papa, mi mama
y mi hermana y les conté la situacidon». Les dijo cual era el
estado de salud de Zoe, su pronéstico de vida y lo que habia
podido averiguar en el juzgado: que la mamd bioldgica habia
sido una chica muy joven, sin ninguna posibilidad econdmica de
hacerse cargo de una beba con discapacidad. «Y bueno, me
dijeron que si era mi decisidn y yo estaba segura que ellos me
iban a acompafar, que las puertas de casa estaban abiertas
para Zoe”.

También hablé con Lazaro, su hijo, que se asustd un poco
cuando vio una foto de la nena pero se puso contento porque
era el uUnico de su grado que no tenia hermanos. “Le expliqué
que no nos podia escuchar ni ver pero que la podiamos cuidar y
él podia jugar con ella de alguna manera”.

= Junto a Lazaro, su hermano, el primer hijo de Nuria
Finalmente, lo consultdé con el papa de su hijo, del que estaba
separada. “El tenia derecho a proteger la integridad de
Lazaro, porque iba a tener una hermanita que iba a vivir
poquito tiempo, lo que podia provocarle sufrimiento. No sélo
estuvo de acuerdo, se involucré tanto en su crianza que con el
tiempo se convirtié en el papa de Zoe”. Los padres de él, a la
vez, se sumaron como abuelos paternos.



ELl 1 de agosto de 2014 —con autorizacidn judicial y un
vestidito nuevo para la presentacién familiar— fueron a
buscarla al hospital.

Un aio que fueron cinco

Dice Nuria que a Zoe se la vio mejor desde el dia en que 1llegd
a casa. “En el hospital estaba en una cunita muy chica en la
que ya poco entraba, y bueno, acd tenia su cama. Dejoé de tener
las manitos cerradas, empezdé a abrirlas”.

La atendian un neurdlogo, un fonoaudidlogo, un neurocirujano,
un kinesiélogo, la llevaban a hidroterapia, se alimentaba por
sonda y tenia una valvula para drenar el 1liquido
cefalorraquideo de su cabeza. Sin embargo, Nuria cree que no
eran sélo los cuidados médicos 1o que le hacia bien.

= «vo siempre la traté como a un nifo mas, nunca dije
‘pobrecita mi bebé'», cuenta Nuria

“Yo siempre la traté como a cualquier nifio. Nunca en mi cabeza
estuvo que ella sufria o ‘pobrecita, mi bebé’. La llevaba a la
plaza, la subia a la calesita, saliamos a comer en familia con
ella: cosas normales que capaz que los padres de un nifo con
una discapacidad no se animan a hacer”. Pero el tiempo seguia
corriendo y Zoe se acercaba a su primer afo de vida.

“Obviamente que tuvimos miedos, inseguridades, mucho mas
cuando se acercaba la fecha limite. Mas alla de que uno
supiera que en alglin momento iba a suceder, nunca estas
preparado para la muerte, mucho menos la de un hijo”. Pero Zoe
cumplié un afno, el segundo, tres, cuatro, y hay una foto de
ella frente a su torta en su cumpleanos de 5.

Fueron afios de alegria pero dificiles, porque Zoe tenia
convulsiones a diario, usaba panales, habia que rotarla para
evitar las escaras en su piel y solia tener crisis
respiratorias que obligaban a su familia a internarla.

= «Uno nunca est preparado para algo asi, menos si se trata



de la muerte de un hijo», reflexiona

El 12 de agosto de 2019, Nuria volvié del trabajo y notdé que
su hija estaba “rara”. “La 1levé a mi cama, la abracé.
Dormimos juntas esta noche”. La controlé una vez por hora y
aunque los niveles de saturacidon de oxigeno eran normales, por
la mafana la llevé al hospital. En el momento en que la acostd
en la camilla, Zoe tuvo un paro cardiorrespiratorio.

“E1 médico me ordend que saliera y yo le dije que no iba a
salir porque no la iba a dejar sola. Me tratdé mal, me agarro
de un brazo y me empujé contra una mesada. Para mi fue
terrible esa situacidén, le habia prometido a Zoe que nunca la
iba a dejar sola, ni siquiera en su peor momento”. Fue en ese
momento que Nuria tuvo que tomar la que considera “la decisidn
mas dificil de mi vida»: no reanimarla, no intubarla, no
sostener la vida a cualquier precio.

|:]Legalmen‘ce, madre e hija
“Es que tal vez la reanimaban y salia y podia volver a casa, o
tal vez quedaba intubada en un hospital hasta el
final, prolongando la agonia, que era lo que ninguno de
nosotros queria para ella”.

Zoe murid el 13 de agosto del ano pasado: diez meses antes de
ese dia, Nuria habia logrado convertirse legalmente en su
mama.

“Todavia estamos aprendiendo a vivir sin ella —-confiesa, Yy
respira hondo para poder seguir hablando—. Duele mucho, pero
no me arrepiento de nada. Fueron los mejores cinco anos de mi
vida”.

De aquella idea de la adopcion en la que los adultos le hacen
un favor a un nifo, Nuria pas6é a otra menos lineal: “Creo que
fueron anos buenos para ella, pero también para nosotros,
porque unié mucho a la familia. Yo también cambié. Capaz que
habia momentos en los que yo estaba mal y me acostaba al lado
de ella y se me pasaba todo, no necesitaba mas nada. Creo que



cuando tenés los dias contados aprendés a vivir de otra
manera. Yo pasé por muchas situaciones de burocracia para
defender sus derechos, de maltrato, pero asi aprendi a ser una
mujer fuerte. Por eso creo que a pesar de su situacién Zoe,
como hija, hizo mucho por mi también”.

= «Me acostaba al lado de ella y se me pasaba todo», recuerda
Esta es la despedida que Nuria escribidé en su cuenta de
Facebook el mismo dia de la muerte de su hija:

Solo Dios, la vida y el universo saben lo mucho que te quiero,
pero sobre todo lo mucho que me diste.

Te amé desde siempre, quién sabe si de esta vida o de miles
antes.

Me diste mucho, mas de lo imaginado. Es por eso que sdlo
quiero decirte gracias mi eterna nifa: gracias por dejarme ser
tu mama, gracias por ensefarme todos los dias que hay que ir
para adelante.

No hay vacio en mi corazén y eso solo te lo debo a vos. Hoy
nos dejaste fisicamente, pero siempre estaras en mi en todas
las situaciones de mi vida.

Te amé como a nadie, te cuidé como pude.

Fuente: Infobae



