
Tucumán:  Adoptó  a  una  beba
abandonada  aunque  sabía  que
iba a morir pronto
14/11/2020

Ese día arrancó como cualquier otro. Nuria dejó a su hijo en
el colegio, se subió a su auto en el pueblo y manejó 70
kilómetros hasta su trabajo. Llegó al hospital, se puso el
ambo rosa, entró a la sala de neonatología y saludó a las
otras enfermeras. Estaba por arrancar un turno de 12 horas así
que  repasó  las  cunitas,  miró  uno  por  uno  a  los  bebés  y
preguntó las novedades. Fue en ese momento, un día de mayo de
2014, que la vio por primera vez.

Creyó que era otro bebé —un varón al que ya conocía— pero
cuando  se  acercó  vio  que  la  etiqueta  decía  “Zoe”.  Una
compañera le explicó el resto: la beba tenía dos meses y una
línea resaltada en su carpeta breve: “Causa social: abandono”.
Su diagnóstico era “hidranencefalia”, es decir, en vez de
hemisferios cerebrales tenía dos bolsitas con líquido. “Su
expectativa de vida era muy pequeña: un año más o menos”.

Nuria fue a buscar a Zoe al hospital para llevarla a casa y
le puso un vestido para la presentación familiar
Quien cuenta la historia a Infobae es la propia Nuria Pérez, y
lo hace desde su casa de siempre, en un pueblo llamado Santa
Lucía, a unos 600 kilómetros de San Miguel de Tucumán. Es una
zona rural, austera pero especial para ella: ahí mismo Nuria
trabajó  en  la  cosecha  de  arándanos  para  colaborar  con  la
economía familiar antes de poder estudiar para ser enfermera
profesional.

Pasaron los meses y Zoe siguió creciendo en esa cuna estrecha
de hospital. “Al no tener sus hemisferios formados no podía
ver, tampoco escuchar, obviamente no iba a poder caminar. Pero
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sí tenía formado el tronco cerebral, lo que hacía que el
funcionamiento de sus pulmoncitos y de su corazón estuvieran
activos”.

Zoe tenía 2 meses cuando Nuria la vio por primera vez
Nuria tenía 28 años en aquel entonces, era madre de un hijo de
9 y estaba separada. “Los niños en esa situación siempre son
particulares para nosotros, el contacto es bastante mayor que
el que tenemos con un bebé que tiene a su mamá y su papá para
que lo asistan. Zoe no era mi paciente, pocas veces la asistí,
pero igual siempre pasaba a verla y me quedaba un ratito con
ella”, cuenta.

El hospital Eva Perón, donde todavía trabaja, está en una zona
en donde la pobreza muestra los dientes y no era la primera
vez que Nuria se encontraba con un bebé sin familia. Sin
embargo, algo inexplicable le pasó con Zoe y el recuerdo la
hacer sonreír: “Un mes después de conocerla, mes y medio, le
dije a mis compañeras: ‘Yo voy a ser la madre’”.

Su ecuación tenía una lógica: el Casa Cuna de Tucumán recibía
a chicos sanos en situación de abandono, pero rara vez había
lugar y profesionales en condiciones de ocuparse de un bebé
solo y con discapacidad.

Pasó de estar en un hospital a tener padres, hermanos,
abuelos, tíos, juguetes
“No es que yo tuviera necesidad de ser mamá, lo pensé más que
nada como una necesidad de ella. Pensé: ‘Si va a vivir una
vida tan cortita sería bueno que tuviera una mamá, un hermano,
abuelos, tíos, primos, una casa, una cama, su ropita, sus
juguetes’”, enumera Nuria. “Creo que hay muchas maneras de ser
madre, y la adopción era una manera distinta a la que yo
conocía”.

Según datos de la Dirección Nacional del Registro Único de
Aspirantes a Guarda con Fines Adoptivos (DNRU) uno de los
grandes problemas de la adopción es que la mayoría de los



postulantes quieren bebés (8 de cada 10), por lo que, si el
niño es más grande se reducen sus chances de encontrar una
familia. También caen las posibilidades si tienen hermanos (4
de cada 10 candidatos no los aceptan). O si el niño tienen una
discapacidad o una enfermedad, como Zoe. En ese caso, el 85%
de los postulantes dice “no”.

Zoe durante su bautismo
Las compañeras de trabajo de Nuria no tomaron sus palabras
como simbólicas, porque enseguida empezaron a decirle: “Nuria,
vení a ver a tu hija”, “Nuria, tu hija ésto, tu hija lo otro”.
“Yo quería adoptarla pero no me animaba. No sabía cómo iba a
hacer, no tenía pareja, trabajaba 12 horas por día”.

“Hasta que un día volví a casa, me senté con mi papá, mi mamá
y mi hermana y les conté la situación». Les dijo cuál era el
estado de salud de Zoe, su pronóstico de vida y lo que había
podido averiguar en el juzgado: que la mamá biológica había
sido una chica muy joven, sin ninguna posibilidad económica de
hacerse  cargo  de  una  beba  con  discapacidad.  «Y  bueno,  me
dijeron que si era mi decisión y yo estaba segura que ellos me
iban a acompañar, que las puertas de casa estaban abiertas
para Zoe”.

También habló con Lázaro, su hijo, que se asustó un poco
cuando vio una foto de la nena pero se puso contento porque
era el único de su grado que no tenía hermanos. “Le expliqué
que no nos podía escuchar ni ver pero que la podíamos cuidar y
él podía jugar con ella de alguna manera”.

Junto a Lázaro, su hermano, el primer hijo de Nuria
Finalmente, lo consultó con el papá de su hijo, del que estaba
separada.  “Él  tenía  derecho  a  proteger  la  integridad  de
Lázaro, porque iba a tener una hermanita que iba a vivir
poquito tiempo, lo que podía provocarle sufrimiento. No sólo
estuvo de acuerdo, se involucró tanto en su crianza que con el
tiempo se convirtió en el papá de Zoe”. Los padres de él, a la
vez, se sumaron como abuelos paternos.



El  1  de  agosto  de  2014  —con  autorización  judicial  y  un
vestidito  nuevo  para  la  presentación  familiar—  fueron  a
buscarla al hospital.

Un año que fueron cinco

Dice Nuria que a Zoe se la vio mejor desde el día en que llegó
a casa. “En el hospital estaba en una cunita muy chica en la
que ya poco entraba, y bueno, acá tenía su cama. Dejó de tener
las manitos cerradas, empezó a abrirlas”.

La atendían un neurólogo, un fonoaudiólogo, un neurocirujano,
un kinesiólogo, la llevaban a hidroterapia, se alimentaba por
sonda  y  tenía  una  válvula  para  drenar  el  líquido
cefalorraquídeo de su cabeza. Sin embargo, Nuria cree que no
eran sólo los cuidados médicos lo que le hacía bien.

«Yo  siempre  la  traté  como  a  un  niño  más,  nunca  dije
‘pobrecita mi bebé'», cuenta Nuria
“Yo siempre la traté como a cualquier niño. Nunca en mi cabeza
estuvo que ella sufría o ‘pobrecita, mi bebé’. La llevaba a la
plaza, la subía a la calesita, salíamos a comer en familia con
ella: cosas normales que capaz que los padres de un niño con
una discapacidad no se animan a hacer”. Pero el tiempo seguía
corriendo y Zoe se acercaba a su primer año de vida.

“Obviamente  que  tuvimos  miedos,  inseguridades,  mucho  más
cuando  se  acercaba  la  fecha  límite.  Más  allá  de  que  uno
supiera  que  en  algún  momento  iba  a  suceder,  nunca  estás
preparado para la muerte, mucho menos la de un hijo”. Pero Zoe
cumplió un año, el segundo, tres, cuatro, y hay una foto de
ella frente a su torta en su cumpleaños de 5.

Fueron  años  de  alegría  pero  difíciles,  porque  Zoe  tenía
convulsiones a diario, usaba pañales, había que rotarla para
evitar  las  escaras  en  su  piel  y  solía  tener  crisis
respiratorias  que  obligaban  a  su  familia  a  internarla.

«Uno nunca está preparado para algo así, menos si se trata



de la muerte de un hijo», reflexiona
El 12 de agosto de 2019, Nuria volvió del trabajo y notó que
su  hija  estaba  “rara”.  “La  llevé  a  mi  cama,  la  abracé.
Dormimos juntas esta noche”. La controló una vez por hora y
aunque los niveles de saturación de oxígeno eran normales, por
la mañana la llevó al hospital. En el momento en que la acostó
en la camilla, Zoe tuvo un paro cardiorrespiratorio.

“El médico me ordenó que saliera y yo le dije que no iba a
salir porque no la iba a dejar sola. Me trató mal, me agarró
de  un  brazo  y  me  empujó  contra  una  mesada.  Para  mí  fue
terrible esa situación, le había prometido a Zoe que nunca la
iba a dejar sola, ni siquiera en su peor momento”. Fue en ese
momento que Nuria tuvo que tomar la que considera “la decisión
más  difícil  de  mi  vida»:  no  reanimarla,  no  intubarla,  no
sostener la vida a cualquier precio.

Legalmente, madre e hija
“Es que tal vez la reanimaban y salía y podía volver a casa, o
tal  vez  quedaba  intubada  en  un  hospital  hasta  el
final,  prolongando  la  agonía,  que  era  lo  que  ninguno  de
nosotros quería para ella”.

Zoe murió el 13 de agosto del año pasado: diez meses antes de
ese día, Nuria había logrado convertirse legalmente en su
mamá.

“Todavía estamos aprendiendo a vivir sin ella —confiesa, y
respira hondo para poder seguir hablando—. Duele mucho, pero
no me arrepiento de nada. Fueron los mejores cinco años de mi
vida”.

De aquella idea de la adopción en la que los adultos le hacen
un favor a un niño, Nuria pasó a otra menos lineal: “Creo que
fueron años buenos para ella, pero también para nosotros,
porque unió mucho a la familia. Yo también cambié. Capaz que
había momentos en los que yo estaba mal y me acostaba al lado
de ella y se me pasaba todo, no necesitaba más nada. Creo que



cuando  tenés  los  días  contados  aprendés  a  vivir  de  otra
manera. Yo pasé por muchas situaciones de burocracia para
defender sus derechos, de maltrato, pero así aprendí a ser una
mujer fuerte. Por eso creo que a pesar de su situación Zoe,
como hija, hizo mucho por mí también”.

«Me acostaba al lado de ella y se me pasaba todo», recuerda
Esta  es  la  despedida  que  Nuria  escribió  en  su  cuenta  de
Facebook el mismo día de la muerte de su hija:

Solo Dios, la vida y el universo saben lo mucho que te quiero,
pero sobre todo lo mucho que me diste.

Te amé desde siempre, quién sabe si de esta vida o de miles
antes.

Me diste mucho, más de lo imaginado. Es por eso que sólo
quiero decirte gracias mi eterna niña: gracias por dejarme ser
tu mamá, gracias por enseñarme todos los días que hay que ir
para adelante.

No hay vacío en mi corazón y eso solo te lo debo a vos. Hoy
nos dejaste físicamente, pero siempre estarás en mí en todas
las situaciones de mi vida.

Te amé como a nadie, te cuidé como pude.

 

Fuente: Infobae


