“Tuve que parir encadenada”:
los testimonios de mujeres
que dieron a luz y criaron a
sus hijos en la carcel

05/11/2023

Melina tiene 45 afios y tuvo dos hijos en la carcel. Uno de
esos bebés nacid cuando ella tenia 20 afos. Recuerda que la
detuvieron al dia siguiente de haber quedado embarazada, pero
en ese entonces no lo sabia.

“Esta causa fue en el afio 2000. Estaban las comisarias
superpobladas porque habian ocurrido muchos saqueos en la
Argentina”, contd en dialogo con TN. En esa oportunidad, quedé
presa por un robo.

Los sintomas de embarazo aparecieron al poco tiempo, y los
resultados del examen de sangre, mas la ecografia, confirmaron
que estaba embarazada.

Melina estuvo detenida en una comisaria del conurbano y luego
fue trasladada a una de zona oeste durante los primeros meses
de gestacidn: “Recuerdo que mi madre hizo una denuncia por
abandono de persona porque yo estaba embarazada de 6 meses y
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pesaba 47 kilos. Haciamos horario para dormir, dormian algunas
de dia y otras de noche porque no habia colchdén, y en esas
condiciones, yo vivia mi embarazo”.

Tras esa denuncia, fue transferida a la unidad 33 de Los
Hornos, en La Plata, donde ingresé a uno de los cuatro
pabellones para madres. Luego, por juzgado, la enviaron al
pabelldén de tratamiento de adicciones, pero no pudo completar
la rehabilitacioéon. “Ingresaron todas las detenidas por saqueos
que no tenian bajada la preventiva, asi que rompieron ese
pabelldon de uso indebido de drogas y fuimos trasladadas a
diferentes pabellones”, explicd.
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Melina: «Creia que las modalidades de sujecién en los momentos
de maternidad tienen que ser cuidados, pero yo, en ese
momento, lo vivi como tortura”. (Foto ilustrativa: Adobe
Stock)

Melina volvidé al pabelldén de madres y alli le hacian 1los
controles, pero dio a luz en un hospital. “Mi hijo nacié un 21
de julio, pero yo rompi bolsa el 20 de julio a las 12 del
mediodia. Me trasladaron al hospital con 29 horas de bolsa
rota”, contd, y detalld el proceso del parto: “No lograba que
me pusieran goteo. Tenia un grillete en los pies con una
cadena que daba a la cama. En el momento del parto,
también estuve con cadena y grillete a la cama. Creia que las
modalidades de sujecidon en los momentos de maternidad tienen
que ser cuidados, pero yo lo vivi como tortura”.

Debido a las 29 horas que transcurrieron desde que Melina
rompié bolsa hasta que dio a luz, su bebé, Gabriel, quedd
internado varios dias en neonatologia. Tenia la bilirrubina
muy alta y “se habia ahogado al nacer”. Melina volvidé a la
unidad carcelaria 48 horas después y la lactancia y todo
contacto quedaron interrumpidos hasta que la llevaron de nuevo
al hospital para que le dieran el alta al nene. “Me acuerdo de
que, en ese momento, se ingresaba a la unidad 33. Era un
pasillo largo con muchas rejas, y mi sensacidén fue (estar) con



mi bebé abrazada, tratando de abrazarlo fuerte y que no
escuchara esos ruidos de rejas que se golpeaban, mientras
entendia que estaba metiendo a mi hijo dentro de una carcel”.

Melina resalta que esa experiencia vivida hace 23 anos es
distinta a la situacidén actual en las carceles y que en ese
momento las madres que estaban en su pabellén solo lograban
ser escuchadas a través de la violencia. “Los reclamos
empezaban en el pabelldén de madres mas que en la poblacidn
carcelaria. Lo que pasa es que, en ese momento, tampoco
existia ningdn organismo provincial contra la tortura, ni
ninglin organismo de derechos humanos que articulara con el
detenido dentro de 1la cdarcel. Tampoco habia centros de
infancia, que hoy hay”, aclaré.

Recuerda que uno de los momentos mas violentos se dio tras un
reclamo para que instalaran ventiladores en la unidad. “Las
celdas se cerraban con candado, aun en el pabelldn de madres,
de 22:00 a 6:00. En pleno verano, si hay 402 grados, en una
celda de 2x2 con la puerta y chapén cerrados, hay 452. Los
nenes se descomponian”, conté.

Ademas, dijo que las madres pedian que no cerraran con candado
durante la noche por si se presentaba una emergencia, pero que
nadie les hacia caso. “Habia problemas graves de sanidad
porque tenias que correr a la unidad 8, que en total eran casi
dos cuadras. Si se te ahogaba un nifio o tenia una convulsidn,
o lo que fuera, tenia que venir la empleada, abrir el candado,
cosas que no pasaba a la noche. Hubo bastantes nifios que
lamentar”, dijo y recordd a Giselle, una compafera que perdid
a su hijo Jesls en ese contexto.

Leé también: Nahuel Zucco, el pianista argentino que hara su
primera gira por 17 geriatricos: “Quiero que se sientan bien”

La ley 24.660 de Ejecucidén de la Pena Privativa de Libertad
establece en el articulo 195 que las mujeres pueden quedarse
con sus hijos hasta los cuatro aifios, pero Melina pididé que
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Gabriel saliera antes. “Yo decidi sacarlo cuando tenia tres
afos porque la carcel estallaba a cada rato y creia que mi
hijo corria peligro”, confirmé. El pequefio quedé al cuidado de
un padrino, que es diacono de la Pastoral Carcelaria
Argentina, y Melina lo vio cada 15 dias durante los dos afos
gue le restaban cumplir.

“Gabriel no sabia diferenciar una vaca de un perro, entonces
también para él era un mundo afuera, algo que hubo que
construir, no solamente el desapego mio sino el desapego de
él”, asegurd. Cuando queddé en libertad en 2005, el reencuentro
no se vio afectado por el tiempo que estuvieron separados:
“Fue todo como siempre, nada pudo romper ese amor que nos
teniamos”.

Violencia de género y un segundo
bebé en contexto de encierro

Melina se casé después de quedar en libertad para reconstruir
su vida. “Le habia pedido tanto a Dios alguien bueno a mi
lado, que pensé que era el amor de mi vida y me casé, pero me
escapé en un lapso de tres afios con 42 denuncias penales por
violencia de género. Creo que sobrevivi a él porque antes
habia sobrevivido a la cdarcel”, sostuvo y agregdé: “Puse 80
kilos de ropa en el tren y agarré a los nifios que tenian 8, 5,
4, 3 y un afito. Si me preguntds por qué tantos nifios, porque
donde hay violencia fisica hay violencia psicolégica,
econdémica, sexual, y por eso tuve que pedirle a un juez -
porque en ese momento no autorizaban el ligamiento si el
esposo no lo aprobaba- que un director de anticoncepcidén me
ligara las trompas”.

A pesar de que huyé de ese hombre en 2008, en 2009 volvid a
quedar detenida: “La segunda causa fue por tenencia con fines
de comercializacidén, pero yo nunca vendi estupefacientes. El
que era mi pareja me usaba, para decirlo de alguna manera un
poco cruel o no, de mula, yo no vendia nada en realidad,



pero estaba sometida a una violencia extrema”. A pesar de su
situacidén, Melina dijo que, en ese momento, quedar detenida
fue casi una decisioén: “En la causa dicen que la Unica persona
que admitid que es culpable soy yo, porque la carcel me salvd
de la muerte en ese momento”.

=]

Melina tuvo a su hijo Gabriel en contexto de encierro por tres
afnos. (Foto ilustrativa: Adobe Stock)

Entré a prisidon con el menor de sus hijos, Matias, pero
gracias a la mediacidén de la ONG cristiana Remar Argentina, le
concedieron el arresto domiciliario nueve meses después y le
devolvieron al resto de sus hijos a los cuatro meses.

En 2012, Melina obtuvo la libertad y consiguid reponerse con
el tiempo. “Yo llegué Mar del Plata hace 11 afios, y habré
estado cinco o seis afos recuperandome a mi, a cada uno de los
nifos, que todos teniamos un problema diferente para sanar.
Con 1la unién, el amor y los profesionales creo que hicimos un
buen trabajo”, destaco.

Actualmente, Melina es constructora del Frente Liberados
Movimiento Evita Mar del Plata, es directora de un proyecto de
pacificacidén en carceles 1llamado Proyecto Mecha y trabaja en
el punto de denuncia de tortura de la Comisidén Provincial para
la Memoria. También colabora con Liberté, 1la primera
cooperativa autogestionada que existe dentro de la unidad 15
Batan. Ademas, Melina credé dos cooperativas para personas
liberadas, una de artesanias y otra textil que nombré La vida
es bella.

La crianza bajo arresto
domiciliario
Mariana R. tiene 31 anos, dos hijos y estd bajo arresto

domiciliario desde 2018 en Rosario, Santa Fe. En junio de ese
afo, salié con su hijo menor, que en ese momento tenia



alrededor de 10 meses, y la detuvieron. “Me llevaron a un
destacamento federal y estaban esperando que mi familia me
encontrara”, relatd en didlogo con TN. Cuando su madre la
hallé, la policia le entregd el bebé y llevaron a Mariana a un
calabozo.

“Me 1llevaron a tribunales, me imputaron y me dijeron que
estaba presa por un montdon de cosas de las que no estaba
enterada”, seflald. Ella no sabia que el hombre con quien habia
intentado formar una familia era el jefe de una organizaciodn
narcocriminal, y quedé imputada como coautora del hecho.

Mariana habia conocido al padre de su hijo mas pequefio en
2016. “No me di cuenta de que era algo raro. A fines de ese
ano, me dijo para vivir juntos. Accedi para darle un padre a
mi hijo sin sospechar nada. Cuando empezamos a convivir, me di
cuenta de la persona que era”, aseverg.

“Me golpeaba mucho, me echaba de mi casa, tenia que irme a lo
de mi madre. No podia hacer nada porque estaba con una persona
que termind siendo un psicdpata; no lo podia denunciar porque
él siempre me amenazaba que iba a hacerle algo a mi
familia. Era una relacidén de idas y vueltas, tenia miedo.
Tenia que acceder a volver con él las veces que él queria”,
contod.

La mujer de 31 anos contd a TN que después de la detencidn, se
enterd de que su expareja tenia un pedido de captura desde
2014. “Es imposible que yo supiera”, insistié, pero las
autoridades desestimaron su declaracidén: “Me dijeron que cémo
no iba a saber, si vivia con él”.
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Mariana R.: «Se vive la misma vulnerabilidad que en 1la carcel
en el tema del sustento». (Foto ilustrativa: Adobe Stock)

La Justicia no le permitié quedarse con su bebé y le dijeron
que ya tenia los “meses suficientes” para quedarse con su
abuela. “Mi hijo no dormia, no queria comer, lloraba todo el

tiempo”, aseguré. Con esa situacién, su madre logrdé contratar



a un abogado para pedir la domiciliaria y al dia siguiente la
solicitaron. “Estaba en el calabozo. Recuerdo que escuchaba
los gritos de mi hijo. Me dejaron amamantarlo, pero no me
dieron la domiciliaria por mi marido”, rememoro.

Dias después, finalmente le concedieron el pedido. Mariana
estuvo procesada durante cuatro afios. No tenia condena porque
prorrogaban el juicio, hasta que se 1llevd a cabo en febrero
del afio pasado. Sin embargo, todavia esta apelando en la Corte
Suprema. “Estoy mal condenada, me pusieron el rol de coautora
porque tuve un hijo. A él le dieron seis afos y a mi me dieron
siete porque él tiene un abogado pago y yo tengo defensor
publico”, denuncid.

Durante el primer afio de arresto domiciliario, las salidas se
permitian Unicamente por emergencias. Ademds, su bebé también
permanecié en contexto de encierro hasta que cumplié los tres
afos y medio, cuando comenzdé el jardin: “La maestra me dice
que mi hijo no para de correr, que es inquieto, pero es porque
él no sabe qué es jugar en un parque”.
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Mariana R. estd terminando su segundo curso de auxiliar
juridico y otro de estética y aspira a estudiar Derecho para
reivindicarse y poder mantener a sus hijos cuando quede en
libertad. (Foto: cortesia de Mariana R.)

A finales de 2019, por medio de un asistente social, a Mariana
le permitieron terminar la secundaria. Luego comenzd a hacer
cursos y, mas adelante, conocié a Graciela Rojas, cofundadora
de Mujeres Tras las Rejas, una ONG de Rosario. Con su ayuda,
obtuvo una beca para hacer un curso de asistente juridico.
También hizo un curso de manicura, y en diciembre de este afio
terminara un curso de estética y otro de auxiliar juridico en
la Escuela de 0ficio de la Universidad Nacional de Rosario.
Ademas, aspira a estudiar Derecho para reivindicarse.

Si bien vive con su madre, Mariana necesita un ingreso para
mantener a sus hijos, pero por el momento, solo cuenta con una



beca por estudios y la asignaciodn por hijo. “Ser mama y estar
en domiciliaria no es lo mismo que la carcel, pero es parecido
porqgue no te dan posibilidad para alimentar a tus hijos. La
Justicia no se fija si tus hijos comen, si les das el
calzado. Se vive la misma vulnerabilidad que en la carcel en
el tema del sustento. ¢éSi no tenés ayuda de nadie para el
sustento, quien te ayuda?”, se pregunté.

Mariana espera conseguir una respuesta favorable de la Corte
y, estudia desde su casa. No puede ir a la facultad porque
prefiere aprovechar el permiso de salida para llevar a sus
hijos a la escuela.

La Justicia le concedidé cinco meses de reduccidén de la pena
por estudio, lo que le permitiria quedar en libertad en enero
de 2025, pero espera apelar por una nueva reduccidén en caso de
gue la Corte Suprema no resuelva a su favor.

Los chicos en la carcel

Si bien las situaciones de Melina y Mariana fueron distintas,
Graciela Rojas, cofundadora de la ONG Mujeres Tras las Rejas,
insiste en que el trato, por ejemplo en la carcel de Rosario,
no se ha transformado del todo.

“No cambidé la situacidén y es bastante dificil porque las
mujeres quedan aisladas. No hay una legislacion que cubra la
presencia de esas infancias con sus mamas en encierros
carcelarios”, sefalod.
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Graciela Rojas: “La atencidén de los embarazos es muy lenta,
dificil, exigua”. (Foto ilustrativa: Adobe Stock)Por: XaMaps -
stock.adobe.com

Rojas detallé que hay 11 habitaciones en el pabelldén de madres
de la carcel de Rosario. Cada una tiene una sola cama adherida
al piso, donde deben dormir 1la madre y su bebé. “El nifio no

tiene individualidad, no estd considerado como un sujeto



social. Los presupuestos vienen para 260 detenidas, no para 12
menores”, explicé. Actualmente en ese complejo penitenciario
hay 12 madres con sus nenes y otras dos mujeres embarazadas.

“No hay una norma que establezca los derechos de esas
infancias. Los nifios pueden tener fiebre un dia o dos y para
que los lleven al hospital, tiene que haber personal de
seqguridad para que lleven a la madre. A lo mejor, la salud del
chiquito se resiente con eso”, remarco.

“La atencidén de los embarazos es muy lenta y dificil”, asequré
Rojas y comentéd que las detenidas tienen que ir mas de una vez
al hospital. “Cuando el médico dice que les falta para el
parto, vuelven a la celda y, cuando empiezan con dolores de
parto, hay que comenzar a desandar, que el guardia te escuche,
que abra las rejas. A veces, los bebés nacen en el medio”,
explicd.

“Las mujeres son maltratadas en el hospital, van a parir y las
atan de manos y pies con esposas. No tienen controles antes ni
después de dar a luz. Los bebés tampoco tienen los controles”,
asequro.

En cuanto a los pabellones de madres dentro de la carcel,
Rojas senald: “Estan siempre con sus chiquitos, no hay espacio
para ellas solas. Por eso no pueden continuar con 1la
escolaridad”. En relacidén a esto, la ONG cuenta con un grupo
de colaboradoras que acompafian a los nenes para que las madres
puedan instruirse.

Tanto la ONG de Rojas como la Red Creer, que engloba a mas de
140 organizaciones de los sectores piublico, privado vy
social de diferentes partes de Argentina, se enfocan en ayudar
a las personas detenidas y liberadas para que puedan estudiar
y trabajar.



