
“Tuve que parir encadenada”:
los  testimonios  de  mujeres
que dieron a luz y criaron a
sus hijos en la cárcel
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Melina tiene 45 años y tuvo dos hijos en la cárcel. Uno de
esos bebés nació cuando ella tenía 20 años. Recuerda que la
detuvieron al día siguiente de haber quedado embarazada, pero
en ese entonces no lo sabía.

“Esta  causa  fue  en  el  año  2000.  Estaban  las  comisarías
superpobladas  porque  habían  ocurrido  muchos  saqueos  en  la
Argentina”, contó en diálogo con TN. En esa oportunidad, quedó
presa por un robo.

Los síntomas de embarazo aparecieron al poco tiempo, y los
resultados del examen de sangre, más la ecografía, confirmaron
que estaba embarazada.

Melina estuvo detenida en una comisaría del conurbano y luego
fue trasladada a una de zona oeste durante los primeros meses
de gestación: “Recuerdo que mi madre hizo una denuncia por
abandono de persona porque yo estaba embarazada de 6 meses y
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pesaba 47 kilos. Hacíamos horario para dormir, dormían algunas
de día y otras de noche porque no había colchón, y en esas
condiciones, yo vivía mi embarazo”.

Tras esa denuncia, fue transferida a la unidad 33 de Los
Hornos,  en  La  Plata,  donde  ingresó  a  uno  de  los  cuatro
pabellones para madres. Luego, por juzgado, la enviaron al
pabellón de tratamiento de adicciones, pero no pudo completar
la rehabilitación. “Ingresaron todas las detenidas por saqueos
que no tenían bajada la preventiva, así que rompieron ese
pabellón de uso indebido de drogas y fuimos trasladadas a
diferentes pabellones”, explicó.

Melina: «Creía que las modalidades de sujeción en los momentos
de  maternidad  tienen  que  ser  cuidados,  pero  yo,  en  ese
momento,  lo  viví  como  tortura”.  (Foto  ilustrativa:  Adobe
Stock)
Melina volvió al pabellón de madres y allí le hacían los
controles, pero dio a luz en un hospital. “Mi hijo nació un 21
de julio, pero yo rompí bolsa el 20 de julio a las 12 del
mediodía. Me trasladaron al hospital con 29 horas de bolsa
rota”, contó, y detalló el proceso del parto: “No lograba que
me pusieran goteo. Tenía un grillete en los pies con una
cadena  que  daba  a  la  cama.  En  el  momento  del  parto,
también estuve con cadena y grillete a la cama. Creía que las
modalidades de sujeción en los momentos de maternidad tienen
que ser cuidados, pero yo lo viví como tortura”.

Debido a las 29 horas que transcurrieron desde que Melina
rompió bolsa hasta que dio a luz, su bebé, Gabriel, quedó
internado varios días en neonatología. Tenía la bilirrubina
muy alta y “se había ahogado al nacer”. Melina volvió a la
unidad  carcelaria  48  horas  después  y  la  lactancia  y  todo
contacto quedaron interrumpidos hasta que la llevaron de nuevo
al hospital para que le dieran el alta al nene. “Me acuerdo de
que, en ese momento, se ingresaba a la unidad 33. Era un
pasillo largo con muchas rejas, y mi sensación fue (estar) con



mi  bebé  abrazada,  tratando  de  abrazarlo  fuerte  y  que  no
escuchara esos ruidos de rejas que se golpeaban, mientras
entendía que estaba metiendo a mi hijo dentro de una cárcel”.

Melina resalta que esa experiencia vivida hace 23 años es
distinta a la situación actual en las cárceles y que en ese
momento las madres que estaban en su pabellón solo lograban
ser  escuchadas  a  través  de  la  violencia.  “Los  reclamos
empezaban en el pabellón de madres más que en la población
carcelaria.  Lo  que  pasa  es  que,  en  ese  momento,  tampoco
existía  ningún  organismo  provincial  contra  la  tortura,  ni
ningún organismo de derechos humanos que articulara con el
detenido  dentro  de  la  cárcel.  Tampoco  había  centros  de
infancia, que hoy hay”, aclaró.

Recuerda que uno de los momentos más violentos se dio tras un
reclamo para que instalaran ventiladores en la unidad. “Las
celdas se cerraban con candado, aún en el pabellón de madres,
de 22:00 a 6:00. En pleno verano, si hay 40º grados, en una
celda de 2×2 con la puerta y chapón cerrados, hay 45º. Los
nenes se descomponían”, contó.

Además, dijo que las madres pedían que no cerraran con candado
durante la noche por si se presentaba una emergencia, pero que
nadie  les  hacía  caso.  “Había  problemas  graves  de  sanidad
porque tenías que correr a la unidad 8, que en total eran casi
dos cuadras. Si se te ahogaba un niño o tenía una convulsión,
o lo que fuera, tenía que venir la empleada, abrir el candado,
cosas que no pasaba a la noche. Hubo bastantes niños que
lamentar”, dijo y recordó a Giselle, una compañera que perdió
a su hijo Jesús en ese contexto.

Leé también: Nahuel Zucco, el pianista argentino que hará su
primera gira por 17 geriátricos: “Quiero que se sientan bien”

La ley 24.660 de Ejecución de la Pena Privativa de Libertad
establece en el artículo 195 que las mujeres pueden quedarse
con sus hijos hasta los cuatro años, pero Melina pidió que
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Gabriel saliera antes. “Yo decidí sacarlo cuando tenía tres
años porque la cárcel estallaba a cada rato y creía que mi
hijo corría peligro”, confirmó. El pequeño quedó al cuidado de
un  padrino,  que  es  diácono  de  la  Pastoral  Carcelaria
Argentina, y Melina lo vio cada 15 días durante los dos años
que le restaban cumplir.

“Gabriel no sabía diferenciar una vaca de un perro, entonces
también  para  él  era  un  mundo  afuera,  algo  que  hubo  que
construir, no solamente el desapego mío sino el desapego de
él”, aseguró. Cuando quedó en libertad en 2005, el reencuentro
no se vio afectado por el tiempo que estuvieron separados:
“Fue todo como siempre, nada pudo romper ese amor que nos
teníamos”.

Violencia  de  género  y  un  segundo
bebé en contexto de encierro
Melina se casó después de quedar en libertad para reconstruir
su vida. “Le había pedido tanto a Dios alguien bueno a mi
lado, que pensé que era el amor de mi vida y me casé, pero me
escapé en un lapso de tres años con 42 denuncias penales por
violencia de género. Creo que sobreviví a él porque antes
había sobrevivido a la cárcel”, sostuvo y agregó: “Puse 80
kilos de ropa en el tren y agarré a los niños que tenían 8, 5,
4, 3 y un añito. Si me preguntás por qué tantos niños, porque
donde  hay  violencia  física  hay  violencia  psicológica,
económica, sexual, y por eso tuve que pedirle a un juez -
porque  en  ese  momento  no  autorizaban  el  ligamiento  si  el
esposo no lo aprobaba- que un director de anticoncepción me
ligara las trompas”.

A pesar de que huyó de ese hombre en 2008, en 2009 volvió a
quedar detenida: “La segunda causa fue por tenencia con fines
de comercialización, pero yo nunca vendí estupefacientes. El
que era mi pareja me usaba, para decirlo de alguna manera un
poco cruel o no, de mula, yo no vendía nada en realidad,



pero estaba sometida a una violencia extrema”. A pesar de su
situación, Melina dijo que, en ese momento, quedar detenida
fue casi una decisión: “En la causa dicen que la única persona
que admitió que es culpable soy yo, porque la cárcel me salvó
de la muerte en ese momento”.

Melina tuvo a su hijo Gabriel en contexto de encierro por tres
años. (Foto ilustrativa: Adobe Stock)
Entró  a  prisión  con  el  menor  de  sus  hijos,  Matías,  pero
gracias a la mediación de la ONG cristiana Remar Argentina, le
concedieron el arresto domiciliario nueve meses después y le
devolvieron al resto de sus hijos a los cuatro meses.

En 2012, Melina obtuvo la libertad y consiguió reponerse con
el tiempo. “Yo llegué Mar del Plata hace 11 años, y habré
estado cinco o seis años recuperándome a mí, a cada uno de los
niños, que todos teníamos un problema diferente para sanar.
Con la unión, el amor y los profesionales creo que hicimos un
buen trabajo”, destacó.

Actualmente,  Melina  es  constructora  del  Frente  Liberados
Movimiento Evita Mar del Plata, es directora de un proyecto de
pacificación en cárceles llamado Proyecto Mecha y trabaja en
el punto de denuncia de tortura de la Comisión Provincial para
la  Memoria.  También  colabora  con  Liberté,  la  primera
cooperativa autogestionada que existe dentro de la unidad 15
Batán.  Además,  Melina  creó  dos  cooperativas  para  personas
liberadas, una de artesanías y otra textil que nombró La vida
es bella.

La  crianza  bajo  arresto
domiciliario
Mariana  R.  tiene  31  años,  dos  hijos  y  está  bajo  arresto
domiciliario desde 2018 en Rosario, Santa Fe. En junio de ese
año,  salió  con  su  hijo  menor,  que  en  ese  momento  tenía



alrededor de 10 meses, y la detuvieron. “Me llevaron a un
destacamento federal y estaban esperando que mi familia me
encontrara”, relató en diálogo con TN. Cuando su madre la
halló, la policía le entregó el bebé y llevaron a Mariana a un
calabozo.

“Me  llevaron  a  tribunales,  me  imputaron  y  me  dijeron  que
estaba presa por un montón de cosas de las que no estaba
enterada”, señaló. Ella no sabía que el hombre con quien había
intentado formar una familia era el jefe de una organización
narcocriminal, y quedó imputada como coautora del hecho.

Mariana había conocido al padre de su hijo más pequeño en
2016. “No me di cuenta de que era algo raro. A fines de ese
año, me dijo para vivir juntos. Accedí para darle un padre a
mi hijo sin sospechar nada. Cuando empezamos a convivir, me di
cuenta de la persona que era”, aseveró.

“Me golpeaba mucho, me echaba de mi casa, tenía que irme a lo
de mi madre. No podía hacer nada porque estaba con una persona
que terminó siendo un psicópata; no lo podía denunciar porque
él  siempre  me  amenazaba  que  iba  a  hacerle  algo  a  mi
familia. Era una relación de idas y vueltas, tenía miedo.
Tenía que acceder a volver con él las veces que él quería”,
contó.

La mujer de 31 años contó a TN que después de la detención, se
enteró de que su expareja tenía un pedido de captura desde
2014.  “Es  imposible  que  yo  supiera”,  insistió,  pero  las
autoridades desestimaron su declaración: “Me dijeron que cómo
no iba a saber, si vivía con él”.

Mariana R.: «Se vive la misma vulnerabilidad que en la cárcel
en el tema del sustento». (Foto ilustrativa: Adobe Stock)
La Justicia no le permitió quedarse con su bebé y le dijeron
que ya tenía los “meses suficientes” para quedarse con su
abuela. “Mi hijo no dormía, no quería comer, lloraba todo el
tiempo”, aseguró. Con esa situación, su madre logró contratar



a un abogado para pedir la domiciliaria y al día siguiente la
solicitaron. “Estaba en el calabozo. Recuerdo que escuchaba
los gritos de mi hijo. Me dejaron amamantarlo, pero no me
dieron la domiciliaria por mi marido”, rememoró.

Días después, finalmente le concedieron el pedido. Mariana
estuvo procesada durante cuatro años. No tenía condena porque
prorrogaban el juicio, hasta que se llevó a cabo en febrero
del año pasado. Sin embargo, todavía está apelando en la Corte
Suprema. “Estoy mal condenada, me pusieron el rol de coautora
porque tuve un hijo. A él le dieron seis años y a mí me dieron
siete porque él tiene un abogado pago y yo tengo defensor
público”, denunció.

Durante el primer año de arresto domiciliario, las salidas se
permitían únicamente por emergencias. Además, su bebé también
permaneció en contexto de encierro hasta que cumplió los tres
años y medio, cuando comenzó el jardín: “La maestra me dice
que mi hijo no para de correr, que es inquieto, pero es porque
él no sabe qué es jugar en un parque”.

Mariana  R.  está  terminando  su  segundo  curso  de  auxiliar
jurídico y otro de estética y aspira a estudiar Derecho para
reivindicarse y poder mantener a sus hijos cuando quede en
libertad. (Foto: cortesía de Mariana R.)
A finales de 2019, por medio de un asistente social, a Mariana
le permitieron terminar la secundaria. Luego comenzó a hacer
cursos y, más adelante, conoció a Graciela Rojas, cofundadora
de Mujeres Tras las Rejas, una ONG de Rosario. Con su ayuda,
obtuvo una beca para hacer un curso de asistente jurídico.
También hizo un curso de manicura, y en diciembre de este año
terminará un curso de estética y otro de auxiliar jurídico en
la Escuela de Oficio de la Universidad Nacional de Rosario.
Además, aspira a estudiar Derecho para reivindicarse.

Si bien vive con su madre, Mariana necesita un ingreso para
mantener a sus hijos, pero por el momento, solo cuenta con una



beca por estudios y la asignación por hijo. “Ser mamá y estar
en domiciliaria no es lo mismo que la cárcel, pero es parecido
porque no te dan posibilidad para alimentar a tus hijos. La
Justicia  no  se  fija  si  tus  hijos  comen,  si  les  das  el
calzado. Se vive la misma vulnerabilidad que en la cárcel en
el tema del sustento. ¿Si no tenés ayuda de nadie para el
sustento, quien te ayuda?”, se preguntó.

Mariana espera conseguir una respuesta favorable de la Corte
y, estudia desde su casa. No puede ir a la facultad porque
prefiere aprovechar el permiso de salida para llevar a sus
hijos a la escuela.

La Justicia le concedió cinco meses de reducción de la pena
por estudio, lo que le permitiría quedar en libertad en enero
de 2025, pero espera apelar por una nueva reducción en caso de
que la Corte Suprema no resuelva a su favor.

Los chicos en la cárcel
Si bien las situaciones de Melina y Mariana fueron distintas,
Graciela Rojas, cofundadora de la ONG Mujeres Tras las Rejas,
insiste en que el trato, por ejemplo en la cárcel de Rosario,
no se ha transformado del todo.

“No  cambió  la  situación  y  es  bastante  difícil  porque  las
mujeres quedan aisladas. No hay una legislación que cubra la
presencia  de  esas  infancias  con  sus  mamás  en  encierros
carcelarios”, señaló.

Graciela Rojas: “La atención de los embarazos es muy lenta,
difícil, exigua”. (Foto ilustrativa: Adobe Stock)Por: XaMaps –
stock.adobe.com
Rojas detalló que hay 11 habitaciones en el pabellón de madres
de la cárcel de Rosario. Cada una tiene una sola cama adherida
al piso, donde deben dormir la madre y su bebé. “El niño no
tiene  individualidad,  no  está  considerado  como  un  sujeto



social. Los presupuestos vienen para 260 detenidas, no para 12
menores”, explicó. Actualmente en ese complejo penitenciario
hay 12 madres con sus nenes y otras dos mujeres embarazadas.

“No  hay  una  norma  que  establezca  los  derechos  de  esas
infancias. Los niños pueden tener fiebre un día o dos y para
que  los  lleven  al  hospital,  tiene  que  haber  personal  de
seguridad para que lleven a la madre. A lo mejor, la salud del
chiquito se resiente con eso”, remarcó.

“La atención de los embarazos es muy lenta y difícil”, aseguró
Rojas y comentó que las detenidas tienen que ir más de una vez
al hospital. “Cuando el médico dice que les falta para el
parto, vuelven a la celda y, cuando empiezan con dolores de
parto, hay que comenzar a desandar, que el guardia te escuche,
que abra las rejas. A veces, los bebés nacen en el medio”,
explicó.

“Las mujeres son maltratadas en el hospital, van a parir y las
atan de manos y pies con esposas. No tienen controles antes ni
después de dar a luz. Los bebés tampoco tienen los controles”,
aseguró.

En cuanto a los pabellones de madres dentro de la cárcel,
Rojas señaló: “Están siempre con sus chiquitos, no hay espacio
para  ellas  solas.  Por  eso  no  pueden  continuar  con  la
escolaridad”. En relación a esto, la ONG cuenta con un grupo
de colaboradoras que acompañan a los nenes para que las madres
puedan instruirse.

Tanto la ONG de Rojas como la Red Creer, que engloba a más de
140  organizaciones  de  los  sectores  público,  privado  y
social de diferentes partes de Argentina, se enfocan en ayudar
a las personas detenidas y liberadas para que puedan estudiar
y trabajar.


