
 

Un médico y su dolor por la muerte de una paciente
embarazada por COVID: “Pasaron meses y sus ojos

siguen mirándome”

“Te digo la verdad, los terapistas tenemos un escudo y no aflojamos. Yo hago piso de
clínica media de lunes a viernes, y los domingos, terapia. Durante el pico más fuerte del
COVID llegaban a terapia algunos que veía en piso. Eso hace que los conozcas, que
hayas compartido cosas con ellos. Te involucra más y te hace bajar las defensas…”

Guillermo Víctor Moschino es médico recibido en la UBA, tiene 46 años y trabaja en el
Sanatorio Modelo de Quilmes. En junio de este año, cuenta, la capacidad de la
institución llegó casi al límite. “Teníamos alguna cama, pero se llenaba. Si había dos
lugares, había cuatro para ingresar. Y si se vaciaba, era porque morían. Eran momentos
de elegir qué pacientes iban al respirador. En todos lados pasaba lo mismo. Los recursos
eran menores a las necesidades”, explica.

En junio se registró el récord de muertos por COVID en la Argentina: fueron informados
792 el 22 de ese mes. Era el peor momento. Los terapistas llevaban un año y medio de
batalla constante. ”Fue un momento muy difícil. Porque durante el primer año, el peor
miedo era llevar el virus a casa. Yo mismo me contagié. Fueron 10 días de fiebre, con
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mucho dolor corporal. Perdí peso porque no tenía hambre. Pero no tuve síntomas
respiratorios. Y me recuperé rápido. Todos estábamos sobrecargados. Trabajamos
muchísimo todos los días del año. Tranquilos en el sentido que hacíamos lo que sabíamos
hacer. Pero muy cansados”.

Y en esos días tan aciagos, hubo un caso que a Guillermo lo conmovió de manera
especial. Una mujer de unos 36 años, de la que no recuerda el nombre (tampoco lo
diría), que se contagió de COVID y tenía una comorbilidad muy particular: estaba
embarazada. “Me tocó recibirla a mí en el sector COVID de terapia. Entra un solo médico
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para varios pacientes, siempre el mismo. En otros pisos no sucede”.

El Dr. Moschino junto
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a su familia. El año pasado, él tuvo COVID, pero lo transitó sin mayores problemas

El embarazo era de 22 semanas, por lo tanto aún no era viable una cesárea, explica.
“Hubiera sido posible a partir de la semana 24. Yo hago obstetricia crítica. Vi muchas
embarazadas graves. Algunas, por suerte, evolucionaron bien”.

Mientras la paciente estuvo en el piso, ella y Guillermo hablaban sobre la evolución de la
enfermedad. “Fue antes de llevarla a terapia. Estaba asustada, tenía neumonía, le faltaba
el aire. Sabía lo que le podía pasar. Yo le explicaba la situación, le decía que
normalmente en los primeros días son malos y luego el cuerpo se desinflama. Pero con
ella no sucedió eso. Con la evolución de la enfermedad estaba más asustada, y la
sensación de falta de aire es feísima…”

Al ser derivada a terapia, fue él -en su doble tarea de estar en piso y el área crítica- quien
la recibió. “Como ella me conocía, se quedó buscando refugio en mí. Me sostenía la
mirada todo el tiempo. Eso me impactó. Le decíamos lo que íbamos a hacer, que le
íbamos a conectar el respirador, que la íbamos a intubar y a ella no le importaba otra cosa
que mirarme, con los ojos, me decía ‘salvame’. Pero sabía que hiciéramos lo que
hiciéramos el resultado iba a ser malo. La tomografía mostraba una neumonía que no
tenía pulmones sanos casi… Fue fuerte cuando la intubé, porque sabía que no tenía
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chances. Eso me generaba mucha angustia”

Después de tener la enfermedad, el doctor

Comandante Salas 131 . Teléfono: 2604425317 . San Rafael, Mendoza . C.P: 5600                               5 / 9



 

Moschino donó plasma

Lo que sigue es un párrafo escrito de puño y letra por Moschino, que sigue un curso que
brinda la Sociedad Argentina de Periodismo Médico desde hace 25 años y se da a
través de la Asociación Argentina de Médicos. Quien diga que un doctor carece de
sentimientos ante sus pacientes, que lo lea: “La vi llegar en camilla, venía del cuarto piso,
dónde se internaban los pacientes con requerimiento de oxígeno. Me reconoció
enseguida, aun bajo mi equipo de protección personal, también lo hice yo al ver el rostro
que el barbijo no alcanzaba a cubrir. Yo estaba en la cabecera de la cama 18 de la terapia
con un tubo endotraqueal en una mano y el laringoscopio en la otra. A ella parecía no
importarle otra cosa más que el contacto visual conmigo. Yo le había contado que los
fines de semana trabajaba en terapia. Ella sabía a qué venía y que yo era el que realizaría
el procedimiento. Los camilleros y las enfermeras la pasaron de la camilla a la cama y,
mientras le hablaban y explicaban que teníamos que hacer, ella sólo me miraba, me pedía
con su mirada que la sacara de esa agonía, de esa sed de aire que la estaba
torturando. De alguna manera, sin palabras, le dije que se quedara tranquila que todo iba
a estar bien. Le pasaron sedación, analgesia y relajantes musculares. Con mano firme y
sin perder el tiempo puse un tubo en su tráquea y la conecté al respirador, que era lo que
debía hacerse. Verifiqué que todo anduviera bien y salí. Después, mientras me sacaba los
camisolines, guantes, máscara, cofia y todo la protección, recordé su mirada que me
pedía que la salvara y estallé en un llanto desconsolado que me ahogó en lágrimas
porque sabía que no podía hacer nada más que eso, llorar. Me tapé la cara con las dos
manos y me dejé caer despacio al piso y allí seguí llorando y llorando. Pasaron varios
meses, pasó la segunda ola, la terapia se vació pero todavía cuando la recuerdo vuelven
a humedecerse mis ojos”.

También escribió: “No recuerdo su nombre ni el aspecto de su casa, pero sus ojos
siguen mirándome”.

-¿Qué se hace en esos casos, cuando la ciencia no alcanza…?

-Yo seguía el protocolo, pero sabía que no había nada que la pudiera mejorar. Era darle el
tratamiento convencional y esperar. No podía darle más aunque quisiera intentar algo.
No tenía qué. El tratamiento en este caso es con respirador, corticoides,
broncodilatadores, antibióticos aunque no está consensuado porque es un virus y no una
bacteria. Se la pronaba para optimizar la respiración. Se le hizo mucha kinesiología para
aspirarle las secreciones… Estuvo una semana en piso y otra internada. Pero
empeoró muy rápido. En esa camada de pacientes murieron 10 o 12 en una
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semana…

Con la ropa de terapista. Hoy tienen un solo paciente con COVID en piso y
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ninguno en terapia. Pero advierte que «hay que seguir cuidándose»

El día que la paciente falleció, Guillermo no estaba. “Me dijeron mis compañeros de
terapia, porque cuando volví pregunté por todos mis pacientes. Ya lo tenía asumido. No
me sorprendió, pero me puse muy triste”. No tuvo que pasar por el difícil trance de
comunicárselo a la familia, pero antes tuvo diálogo con ellos. “Sí hablé cuando ingresó, y
para darle el parte. El marido, claro, quería saber el pronóstico, si iba a salir. Los
familiares de pacientes jóvenes te decían que ‘no se puede morir, es tan joven’. Y
lo ponen más triste a uno. Con una vida en camino, además, fue terrible”.

En ese momento, sabían que era poco lo que podían hacer contra el virus, que se había
vuelto más letal. “Teníamos un 80 % de mortalidad más o menos. Y cada vez que alguien
salía bien era una alegría. Hay un paciente que ahora es amigo mío, me manda mensajes
todos los días, nos trae regalos. Está agradecido por haberlo salvado. Y estaba más
grave que ella. A él lo medicamos diferente, con una droga llamada toxilisumap, que es
un inmunomodulador usado mucho en reumatología. Pero es muy caro y cuesta mucho
conseguirlo. La familia lo consiguió y lo pudimos dar antes de terapia, porque si lo das con
la neumonía grave no funciona. A él se lo pudimos dar en el momento justo. Tal es así
que le sobró uno y se lo donó a otro paciente que tenía en piso. Lo aguanté como 15
días al borde de enviarlo a terapia, le dimos el medicamento y se fue a la casa sin
necesidad de oxígeno ni nada…”

Guillermo -que está casado y tiene dos hijas- cuenta que hoy “la terapia COVID está
vacía y en piso hay un solo paciente con la enfermedad”. Pero advierte, ante la lenta
suba de casos: “No sabemos qué va a pasar. Hay un relajamiento, y deberíamos seguir
con barbijo y no exponernos. El COVID no pasó, entiendo que uno necesita relajarse
pero hay que seguir cuidándose y darse la tercera dosis de la vacuna”.

La imagen principal de la nota es ilustrativa.

Fuente y fotos: Gentileza – Infobae
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